地铁11号线的报站声带着电子音的机械感，穿透清晨尚未散尽的薄雾，在机场东地铁站的站厅里回荡。王高兴揉了揉酸涩的眼睛，将肩上的帆布包又往上提了提，包身磨得肩膀生疼，里面只装着一套换洗衣物和半瓶矿泉水。他昨晚在桥洞将就了一夜，凌晨四点就被中介的电话叫醒，说是机场东附近有个临时装卸的日结活，干完一天能拿三百块，足够他撑到下一个活计，还能给张好笑带份像样的晚饭。

站厅里已经有了不少人，大多是行色匆匆的上班族，穿着熨帖的衬衫和皮鞋，手里握着咖啡杯，步履轻快地往安检口走去。王高兴下意识地往后缩了缩，他的工装裤沾着不知名的污渍，运动鞋的鞋底已经磨得有些薄，和周围的环境格格不入。他掏出手机看了眼时间，六点半，离集合还有半小时，中介说在二楼的换乘平台碰面，他得赶紧找对方向。

地铁站的指示牌错综复杂，红的蓝的箭头指往不同的线路，王高兴看得有些发懵。他文化程度不高，来深城三年，除了工地和出租屋，去过的地方屈指可数，地铁线路更是只勉强记着几条常用的。他抬头望了望天花板上的标识，又低头看了看地面上的指引线，犹豫着往楼梯口挪了两步，心里盘算着要不要找个人问问。

就在这时，一个小小的身影撞进了他的视线。

那是个约莫八岁的小男孩，独自站在楼梯口的拐角处，仰着脑袋盯着指示牌，小眉头皱得紧紧的，像有什么天大的难题。王高兴停下脚步，仔细打量着他。小男孩穿着一件亮红色的花格子上衣，布料看着挺厚实，下身是条深蓝色的牛仔长裤，裤脚卷了两圈，露出纤细的脚踝，脚上是一双白色的运动鞋，鞋边沾了点灰尘。最惹眼的是他胸前系着的红领巾，洗得有些发白，却依旧系得整整齐齐，脖颈处还挂着一张透明的公交卡，卡绳是简单的黑色尼龙绳，随着他的动作轻轻晃动。

这孩子看着年纪不大，怎么一个人在地铁站里？王高兴心里犯起了嘀咕。他老家的孩子，八岁的时候还在田埂上疯跑，别说独自坐地铁，就连镇上的公交车都不敢一个人搭。深城的孩子果然不一样？

他正想着，就见小男孩转过身来，目光落在他身上，犹豫了一下，小跑到他面前，仰着小脸，声音清脆又带着点怯生生的味道：“叔叔，请问罗湖往哪里走呀？”

孩子的眼睛很大，睫毛长长的，眼底带着一丝不易察觉的疲惫，却又透着一股超出年龄的镇定。王高兴愣了一下，连忙指着身后的楼梯：“哦，罗湖啊，上二楼换乘，坐1号线往罗湖方向就行。”说完他又忍不住多问了一句，“小朋友，你这么小一个人坐地铁啊？你爸妈呢？”

小男孩抿了抿嘴唇，小手不自觉地攥了攥衣角，声音低了些：“昨天来过了，我自己可以的。”他的语气很平淡，像是在说一件再寻常不过的事，没有撒娇，也没有哭闹，只有一种超出年龄的懂事。

王高兴心里咯噔一下，莫名有些不是滋味。他想起自己八岁的时候，每天天不亮就要起床割猪草，放学回来还要帮着家里挑水、喂猪，连县城都没去过几次，更别说独自坐这种复杂的地铁了。这孩子看着也就刚上小学的年纪，竟然要一个人跨着线路坐地铁，是去干什么呢？

他正想再问问，口袋里的手机突然震动了一下，是中介发来的催促信息，问他到哪了。王高兴掏出手机看了眼，又抬头看了看指示牌，突然一拍脑袋，懊恼地说：“哎呀，不好意思啊小朋友，叔叔搞错了，我要去松岗，得往另一边走，差点跟着你上二楼了。”

小男孩闻言，脸上露出一丝浅浅的笑容，露出两颗小小的虎牙：“没关系，叔叔再见。”

“再见再见，你自己小心点啊！”王高兴叮嘱了一句，看着小男孩转身，小小的身影熟练地迈上楼梯，步伐平稳，没有丝毫犹豫，心里五味杂陈。他转身朝着相反的方向走去，心里却一直想着那个孩子。八岁，独自一人坐地铁，目的地是罗湖，听那语气，似乎还不是第一次。

深城这座城市，总是能轻易地展现出它的多元与复杂。有人在这里挥金如土，有人在这里为了一日三餐奔波；有人的孩子从小就见识广阔，独立自强，有人的孩子却还在老家过着淳朴甚至有些艰辛的生活。王高兴想起自己27岁才鼓起勇气离开老家，背着简单的行囊来到深城，第一次坐地铁时，比这个孩子还要慌乱，连买票都不知道怎么操作，还是旁边的好心人帮忙指导的。

他一路走着，心里反复琢磨着一个问题：寒门如何出贵子？他老家的那些孩子，大多和他小时候一样，父母常年在外打工，跟着爷爷奶奶长大，教育资源有限，见识也少。他们努力读书，可能也只是为了能考上一所普通的大学，毕业后找一份安稳的工作，想要出人头地，难如登天。而深城的孩子，从小就拥有更好的教育条件和成长环境，他们的起点，或许就是很多寒门子弟一辈子都达不到的终点。

小主，

想着想着，王高兴已经走到了站台，地铁缓缓驶入，车门打开，里面已经坐了不少人。他找了个角落的位置坐下，看着窗外飞速掠过的风景，心里的感触越来越深。他不是嫉妒那个孩子，只是替老家的那些孩子们感到惋惜。他自己就是寒门出身，深知其中的不易，在深城打拼的这三年，他搬过砖、卸过货、做过保安，吃过不少苦，受过不少委屈，可依旧只是在底层挣扎，连在这座城市立足都显得那么遥远。

地铁一站一站地前行，乘客上上下下，车厢里始终保持着一种忙碌而又沉默的氛围。王高兴靠在椅背上，不知不觉竟然睡着了。他太累了，昨晚没睡好，加上心里的感慨，疲惫感汹涌而来。迷迷糊糊中，他仿佛又回到了老家的田埂上，小时候的自己，穿着打补丁的衣服，背着沉甸甸的猪草，一步步艰难地往前走，汗水浸湿了衣衫，却依旧咬牙坚持着。

不知过了多久，地铁报站声再次响起：“各位乘客，终点站罗湖站到了，请带好您的随身物品，有序下车。”