沈司珩离开后，公寓里恢复了安静。阳光透过落地窗，在地板上投下明亮的光斑，空气中漂浮着细小的尘埃，像是一场无声的光之舞蹈。可林栀的心，却无法像这房间一样恢复平静。

陈助理带来的线索，像一块块形状奇异的拼图，散落在她脑海里。沈司珩的母亲、“小栀子”的称呼、火灾、神秘的“陆怀瑾”……还有沈司珩无意中哼出的那首童谣。

她坐在餐桌前，叉子无意识地戳着盘子里已经冷掉的煎蛋，眉头紧锁，试图从那些混乱的记忆碎片中，再挖掘出点什么。

**“母亲故乡的谣曲……”**

**“她年轻时……在你待过的那所孤儿院，做过义工……”**

**“夫人好像私下里叫那个小女孩……‘小栀子’……”**

沈司珩低沉的声音和老护工模糊的回忆交织在一起，在她耳边回响。

她闭上眼睛，努力让自己回到那个阳光很好的植物角，回到那个有温柔义工阿姨哼着歌的下午……

画面渐渐清晰了一些。

她似乎能更清楚地“看到”那个温柔的女人了。她蹲在自己身边，手指轻柔地抚摸着植物的叶片，侧脸线条柔和，嘴角带着浅浅的笑意。她身上确实有好闻的、像阳光晒过青草的味道……

等一下！

林栀猛地睁开眼！

在那个温柔女人的身影旁边，画面的角落里……好像……还有一个人？

一个安静的、小小的身影。

是个小男孩。

他坐在不远处的矮凳上，低着头，手里拿着一本厚厚的、看起来和他年纪不太相符的书。阳光透过树叶的缝隙，在他柔软的黑发上跳跃。他看得很专注，长长的睫毛垂下来，在白皙的小脸上投下淡淡的阴影。他似乎很不合群，周身散发着一种与周围孩童的喧闹格格不入的安静，甚至是……孤寂。

林栀努力想看清他的脸，但记忆像是蒙着一层磨砂玻璃，只能看到一个模糊的、秀气的侧脸轮廓。

他是谁？

也是孤儿院的孩子吗？为什么她之前完全没有印象？

她只记得自己当时大部分时间都沉浸在自己的小世界里，或者跟在那个温柔的义工阿姨身边，对其他孩子并不太关注。

这个突然出现在记忆角落里的小男孩，像一颗被遗忘的星星，在尘封的夜空中，微弱地闪烁了一下。