画中女子眉眼温婉，是他记忆里所谓的“白月光”。

可没人知道，那张脸，是他在毒发昏迷时，凭着幻觉描摹出来的虚影。

青梧后来悄悄告诉我，他说：“王爷，郑伯讲，当年军营里有个男装小子，袖口滑出过一段红绳，和夫人腕上的一模一样。”

夜君离当场攥碎了画轴，指节发白，声音沙哑：“所以……我一直追着幻影，伤了真人？”

青梧低头，轻问一句：“若她从未离开，您……认得出她吗？”

屋里死寂。

没有回答。

只有远处风吹铜铃，又响起了那支《倦鸟归林调》，断断续续，像是谁在夜里低吟一首无人倾听的挽歌。

我听着，只觉好笑。

从前我在王府熬药、洗衣、跪着给他递兵符的时候，他看不见我。

如今我成了清莲书院山长，百姓敬称一声“先生”，他倒开始回忆起我的模样了？

可惜啊，我已经不想做谁的救赎了。

正想着，太子府的人来了。

一身锦袍，趾高气扬，抬着个金丝楠木匣子，说是“旧谊慰问”。

我让人把茶桌搬到堂前，慢条斯理地烫杯、投茶、注水，茶香袅袅升起时，才淡淡开口：“有事？”

来使一笑，打开木匣——里面躺着一枚染血的玉佩，玉身裂了一道缝，却仍能看出当年雕工精细。

正是我出府那日遗落的东西。

“殿下怜惜故人，特命我等送来信物，代为保管，以免落入不孝之手。”他语气恭敬，眼神却带着讥诮，“毕竟，一个和离妇人，哪配留着秦王定情之物？”

我抿了口茶，清香回甘。

然后抬眸，看着他，一字一句道：“茶送你喝，玉佩你拿走——反正，也不是我的。”