那每日多出来的一点不同，是刻在书院青砖石瓦间的字。

第一日，他在竹林深处，我午睡时常坐的那块石凳底下，刻了四个字：“风知我意。”

第二日，他在后院那口老井的井栏内侧，我打水时视线必经之处，刻了四个字：“水映卿颜。”

第三日，他甚至连阿黄都没放过。

当那条忠心耿耿的大黄犬用脑袋蹭我时，我才发现它狗窝的木板上，被人用利刃雕出了一行小字：“它替我守你。”

我一概装瞎，全当没看见。

日子照旧，日上三竿才起，在院子里支一张躺椅，晒太阳，嗑瓜子，听街口孩童们唱着不知所云的童谣，悠哉游哉，浑然不理会那个每日在门口石阶上，从孤寂的晨雾坐到寂寥的星辰下的身影。

孙掌柜在我身边转了八百圈，急得直挠头：“山长，我的好姑娘，您真就一点都不打算理会？那可是堂堂秦王，战神夜君离！这般低声下气，传出去整个大夏都要震三震了！”

我眼皮都未抬一下，指尖捻起一颗瓜子，嗑开，将瓜子仁丢进嘴里，壳则随手放在一边的小碟里。

“孙叔，”我懒洋洋地开口，“他若当真只为讨好，这些字，早就该请名家高手，用金粉描了，制成牌匾，八抬大轿地送进来了。”

而不是像现在这样，偷偷摸摸，刻在无人问津的角落，刻得那么深，仿佛不是给人看，而是给这书院的砖石草木看。

话音刚落，一直趴在我脚边打盹的阿黄忽然站了起来，它小跑着去了自己的窝，很快，又叼着一样东西跑了回来，轻轻放在我的手边。

那是一块被齐整削下的碎木片，正是它狗窝上的那一块。

上面，“它替我守你”六个字，笔锋凌厉，入木三分，清晰可见。

我的指尖在瓜子碟里顿住了。

盯着那块木片看了半晌，我终是伸出手，将它拿起，在孙掌柜惊异的目光中，若无其事地塞进了袖袋深处。

当夜，天公不作美，下起了淅淅沥沥的细雨。

雨丝敲打着屋檐和芭蕉叶，发出沙沙的声响，让这夜显得格外静。

我没有点灯，只在院中的小亭里，燃了一炉红泥小火炉，独坐着煮茶。

茶汤在壶中翻滚，咕噜作响，水汽氤氲，如梦似幻。

忽然，我感觉到一丝极其细微的异动。

不是风，不是雨，而是一种源自地下的轻颤。