“好！”胡小虎得到了大家的支持，精神为之一振。他拍了拍手，立刻开始指挥，“胜利，你去把咱们吃饭的方桌搬过来，擦干净，一点灰尘都不能有。晓晓，你去把煤油灯再点两盏，凑近点，我要足够亮。柳夏，你去找一块干净的布铺在桌上，再把我那套从废品站淘来的小扳手、小螺丝刀都拿过来。”

很快，一个临时的“手术台”就在地下室里搭建好了。

那台油光锃亮的“铁蝴蝶”被小心翼翼地抬到了铺着白布的方桌上。三盏煤油灯从不同角度照射着它，将每一个细节都照得清清楚楚。

胡小虎洗了手，在身上擦了又擦，这才拿起一把小螺丝刀，走到了桌前。

他没有立刻动手，而是像一个经验丰富的老外科医生，围着缝纫机转了好几圈，仔细地观察着它的每一个结构。他的眼神专注而又锐利，仿佛要将这台机器的里里外外都看个通透。

“这台缝纫机的核心，就是机头内部的这套传动系统。”胡小虎一边看，一边像是在自言自语，又像是在给其他人讲解，“脚踏板通过皮带，带动这个大转轮旋转。转轮通过一根主轴，把动力传递给机头内部的两个关键部分。”

他用螺丝刀指了指机针的正上方：“第一，是这个上下运动的针杆。它的任务就是带着机针，高速穿透布料或者皮子。”

他又指了指机针下方的那个小铁梭子：“第二，就是下面这个摆梭。它的任务，是在机针带着面线扎下去、又即将提起来的一瞬间，用它肚子里的底线，勾住面线形成的线圈，完成一次锁扣。‘嗒嗒’一声，一个线脚就缝好了。”

他讲得头头是道，万胜利和顾晓晓听得云里雾里，只有常年跟缝纫机打交道的柳夏，听得连连点头。她知道胡小虎说的都对，但她想不明白，这跟造针有什么关系。

“你们看，”胡小虎拿起一根完好的钢针，装在针杆上，“这根针，看着简单，其实门道都在细节里。第一，它的屁股是扁的，这样才能准确地卡在针杆的卡槽里，保证它上下运动的时候，针眼永远是正对着摆梭的方向，不然就勾不住线。”

“第二，你们看针杆的这一面，从上到下，有一道浅浅的凹槽。这是为了让缝纫线能紧贴着机针，减少阻力，不容易断线。”