楼主：北方孤狼不回头

发帖时间：2025-08-12 02:17:00

阅读： 回复：2456

先说在前面，本人男，28岁，做电商运营的，平时熬夜是常态，不信牛鬼蛇神，属于那种看恐怖片都能边吃泡面边吐槽特效的人。

这篇帖子是我坐在客厅开着所有灯，手里攥着水果刀敲出来的，现在窗外还在响，我不敢去看，也不敢睡，把这段经历完完整整写下来，懂行的老哥帮我分析分析，这到底是人为还是撞了邪。

坐标南方某新一线城市，老城区巷弄里的回迁房，今年3月因为公司搬地址，为了通勤方便，我在中介手里租了一套一楼的两居室，租金比同地段便宜三成，唯一的缺点是带一个封闭式天井，窗户正对着天井墙，采光差，白天都要开灯。

当时中介跟我说，前租客是个老太太，住了十几年，去年冬天在屋里走了，走的时候很安详，房子干净得很，就是一楼潮，别的没毛病。我那时候急着入住，压根没把“老人走了”这事放在心上，觉得生老病死很正常，签了合同当天就搬了进去。

房子装修是90年代的老样式，白墙发黄，木地板踩上去咯吱响，天井用水泥封了顶，只留了一圈通风的小窗，我的卧室就在天井旁边，窗户是老式木框推拉窗，玻璃上还有陈年的污渍，擦都擦不掉。

刚住进去前半个月一切正常，除了晚上安静的时候，能听到天井里有类似衣服摩擦的“沙沙”声，我以为是风吹动了楼上晾的被子，没在意。

变故是从4月中旬开始的。

那天我加班到凌晨三点，回家洗漱完躺床上刚闭眼，就听到“咚、咚、咚”，三声很轻的敲击声，敲在我卧室的木窗上。

我住一楼，窗外就是天井，按理说不可能有人站在那敲窗户，我以为是野猫扒墙，骂了一句翻个身继续睡，结果没过五分钟，又传来指甲刮玻璃的声音，“吱呀——吱呀——”，又尖又细，听得人头皮发麻。

我一下子坐起来，打开手机手电筒照向窗户，窗帘拉得严严实实，什么都看不见。我壮着胆子走到窗边，猛地拉开窗帘——窗外空空荡荡，天井里只有几个破旧的花盆，连只老鼠都没有，玻璃上干干净净，没有任何划痕。

我当时觉得是自己熬夜熬出了幻听，关了窗帘回床睡觉，可那一夜，刮玻璃的声音断断续续，直到天快亮才停。

本以为是偶然，没想到这只是开始。

之后的每一天，只要到了凌晨两点到四点之间，窗户必响，有时候是敲击，有时候是刮玻璃，最吓人的一次，我清晰地听到有人在窗外叹气，是老太太的声音，很轻，就贴在玻璃上，仿佛下一秒就要把脸贴上来。