车厢里安静了一瞬。

他感觉到一道目光落在自己身上，偏头看去。

祝听汐不知什么时候收回了看窗外的视线，正安安静静地望着他。

他被那目光看得心跳漏了一拍，声音不自觉地放轻了：“怎么了？热了？马上就到。”

她摇摇头，目光在他肩线上停了一瞬，弯起眼睛：“第一次见你穿西装。”

话音未落，后排又探过来一颗脑袋：“对对对！我一路就想说了，你不热吗？”张建国一脸真诚地好奇，“还是说你们这边都这么穿？我是不是也该去弄一套？”

陆知凡手指攥紧方向盘，指节微微泛白。

他余光扫过沈界那件普通的白T恤，心里涌起一股说不清的懊恼，他今天确实刻意了。

原本想让谁看见，又想让谁看不见，现在被张建国这么直愣愣地点破，那点心思好像一下子被摊在日光下，显得又蠢又刻意。

他甚至开始后悔穿这身出来。

“可是我好开心呀。”祝听汐的声音从旁边传来，轻快得像在说今天天气真好，“从来没见过这样的你。而且穿西装，说明你很重视我们的相遇呀。”

她歪着头看他，眼睛亮晶晶的，像盛了一捧碎光。

“你是不是很期待见到我？”

坦荡的，直白的，毫不遮掩的欢喜。

陆知凡握着方向盘的手指微微收紧，又松开。

“嗯。”他轻轻地应了一声。

沈界坐在后排，目光不动声色地落在祝听汐垂在身侧的手上。

那只手一直紧紧攥着背包的系带，就在刚才那一瞬，她松开了。

明明看起来是那样没心没肺的样子，大大咧咧地说着话，脸上带着笑，可她的紧张全藏在那只手上。

她怕他难过，怕他沉溺在那丝自弃中，怕他好不容易露出的那点欢喜又被风吹散。

沈界垂下眼，心里忽然动了一下。

夜晚。

“哥哥。”

陆知凡转过身，看见祝听汐站在门口，穿着杏色的棉布睡衣。

路灯的光从窗外漏进来，只堪堪勾勒出她的轮廓，但那双眼睛很亮，像小时候在黑黢黢的巷子里抬头看他的样子。

“怎么出来了？太热了？”

她摇摇头，朝他走近几步。身上带着潮润的香气，是他才换的沐浴露的味道。

可此刻这香味从她身上漫过来，恍惚间好像她已经在这里住了很久。