浴室的水声停了。

片刻后，杨弥穿着酒店的白色浴袍走了出来，头发湿漉漉地披在肩上，脸上带着被水汽蒸腾过的红晕。

她看到张既白依旧靠在床头，眼神望着窗外，指间不知何时又夹上了一支烟，烟雾袅袅。

她没有说话，只是安静地走到床边，拿起自己的衣物，动作轻柔而迅速地在角落穿戴整齐。

整个过程，她没有丝毫的扭捏，仿佛昨夜至今晨的一切，都已是心照不宣的既定事实。

张既白透过玻璃的反射，看着她的身影。

她的顺从和沉默，像一种无形的丝线，缠绕着他，既带来一种隐秘的掌控感，也勒得他心头微窒。

“今天……”

张既白终于开口，声音因为烟酒的缘故还有些沙哑，“团队有什么安排？”

杨弥系好最后一颗扣子，转过身，脸上已经恢复了平日在人前的温婉笑容，只是那笑容里，多了几分只有他们两人才懂的亲昵和依赖。

“林总之前提过，如果今天大家状态还行，上午可以去逛逛威尼斯本岛，下午的航班回平京。”

她顿了顿，补充道，“杰纶哥和纶镁姐估计还在睡，林总刚才发信息问你要不要一起吃早餐，他好像也刚醒。”

张既白掐灭了烟。

“告诉他，我有点累，早餐不一起吃了。让大家自由活动吧，中午酒店集合去机场。”

“好。”

杨弥点头，拿起自己的包，“那我先回我房间了？”

她的语气带着一丝试探，像是在确认自己是否被允许离开。

张既白“嗯”了一声，目光终于从窗外收回，落在她脸上，复杂难辨。

杨弥读懂了他眼神里的默许和那未曾消散的纠结，她心满意足，又带着一丝心疼，轻声道：“那你再休息会儿，我帮你叫点醒酒的吃的上来。”

她说完，便轻手轻脚地离开了房间，关门的动作小心翼翼，没有发出一点声响。

房间里再次只剩下张既白一人，以及空气中残留的、属于她和烟草的混合气息。

他重重地向后倒去，用手臂遮住眼睛。

放纵之后的空虚与现实的重量，如同潮水般涌来。他需要时间，来消化这突如其来、彻底改变了他情感版图的一夜。

……

中午，团队在酒店大堂集合。

周杰纶戴着大墨镜，依旧一副没睡醒的样子，嚷嚷着威尼斯的美酒后劲太大。

桂纶镁倒是神采奕奕，抱着奖杯爱不释手。林岳忙着清点人数和行李，安排前往机场的事宜。

张既白出现时，已经换上了一身干净的休闲装，刮了胡子，除了眼底一丝不易察觉的疲惫，看起来与往常并无不同。

他神色自若地与众人打招呼，安排行程。

杨弥也准时出现，她换了一条清新的碎花连衣裙，站在桂纶镁身边，低声说笑着，目光与张既白偶尔交汇时，飞快地闪过一丝羞涩与欢喜，随即又若无其事地移开，表现得恰到好处，没有丝毫逾越。

前往马可·波罗机场的船上，张既白站在船头，迎着亚得里亚海的风，望着逐渐远去的、如同海市蜃楼般的威尼斯水城。

这座城市的浪漫与迷离，见证了他的荣耀，也掩盖了他的秘密。

周杰纶凑过来，搂住他的肩膀：“兄弟，这次我们爽翻了！回去以后，咱们再接再厉！下次搞个金狮玩玩！”

张既白笑了笑，拍了拍他的手臂，没有说什么。心情却远比周杰纶想象的复杂。

飞机冲上威尼斯的天空，穿过云层。

张既白看着舷窗下逐渐模糊的城市轮廓，一种熟悉的归属感与一种陌生的压力同时袭来。

他知道，等飞机落地，他就要回到那个有顾含的世界。那个他深爱着的、纯净得不容丝毫玷污的女孩。

而另一个女孩，就坐在他斜后方的位置，或许正看着他，带着满腔不求回报的、炽热而危险的爱意。

……

平京，夏家胡同四合院。

顾含提前结束了今天的宣传工作，兴高采烈地准备了满满一桌菜，都是张既白喜欢吃的。她还特意去买了最新鲜的花，插在客厅的花瓶里。

当张既白拖着行李箱，风尘仆仆却又难掩倦色地走进院门时，顾含像一只快乐的小鸟扑进了他怀里。