身体里有股躁动在奔涌。

傍晚五点，他拨通了顾含的电话。

响了三声，接通。

“喂？”

她的声音带着戏后的疲惫和沙哑，却有种特别的磁性。

“沈红同志，下班了吗？”

张既白问，声音里有他自己都没察觉的柔软。

电话那头静了两秒，然后他听到她轻轻的吸气声。

“你在哪儿？”

顾含问，不答反问。

“你猜。”

“招待所？还是……”

“在你楼下。”

电话被挂断了。

两分钟后，被剧组确定为剧组宿舍处的三楼，某间房间的窗户打开，顾含探出头。

她已经卸了妆，素颜在暮色中有种清澈的美。看到楼下的张既白，她的表情复杂，有惊讶，喜悦，还有一丝慌乱。

她很快缩回头。五分钟后，单元门打开，顾含走了出来。

她换了衣服，简单的白色T恤和牛仔短裤，头发湿漉漉地披散着，显然刚洗过澡。没穿鞋，就穿着一双塑料拖鞋，露出白皙的脚踝和涂着淡粉色指甲油的脚趾。

这个样子的顾含，褪去了明星的光环，也褪去了沈红的沉重，只是一个刚洗完澡的年轻女孩，带着沐浴后的清香走向他。

张既白感到喉头发紧。

“怎么不提前说？我爸妈刚好前几天回了浅川，那边有事，本来可以和你再见次面。”

顾含在他面前站定，仰头看他。她的眼睛很亮，里面有太多没说的话。

“想给你惊喜。”

张既白把手里装着水果的袋子递过去，“给你的。”

顾含接过袋子，手指擦过他的手指。短暂的接触，电流般窜过。

“先上去坐坐？再出去吃饭？”

她问，声音很轻。

“好。”

楼道很暗，顾含走在前面。

张既白跟在她身后，目光落在她的小腿上，落在她随着上楼动作微微摆动的腰臀曲线上。很窄的楼梯，两人几乎贴着走，他能闻到她身上沐浴露的香味，混着淡淡的汗味。

到了三楼，顾含掏钥匙开门。她的手有点抖，钥匙对了几次才插进锁孔。

房间很小，但整洁。

张既白走进去，关上门。门锁“咔哒”一声合上时，房间里的空气突然变得稠密。

“条件简陋。”

顾含把水果放在桌上，背对着他，“坐吧，床上就行。”

张既白没坐。他走到她身后，很近的距离，近到能感受到她身体散发的热度。

“累吗？”他问。

“嗯。”

顾含没转身，“今天戏很重。”

“我看到了。”

张既白伸出手，手指轻轻碰了碰她的后颈，“演得很好。”

他的触碰很轻，但顾含整个人一颤。她终于转过身，抬头看他。两人的距离太近了，近到能看清对方瞳孔里自己的倒影。

“为什么来得那么突然？”

顾含问，声音里有压抑的颤抖，“真的只是想我了？”

“真的。”

张既白的手抚上她的脸颊，“很想。”

他的拇指摩挲着她的颧骨，动作很慢，带着某种不容置疑的占有欲。顾含闭上眼睛，像是承受不住这个触碰的重量。

“我也想你。”

她轻声说，承认了两人都心知肚明的事。

这句话像打开了某个开关。

张既白低头吻住了她。

不是温柔的试探，而是压抑已久的爆发。

他的手掌扣住她的后脑，将她按向自己，唇舌带着不容拒绝的力道侵入。顾含闷哼一声，但立刻回应，手臂环上他的脖颈，手指插进他的头发。

这个吻又急又深，带着分离日子的焦渴和重逢的狂喜。

张既白能尝到她嘴里薄荷牙膏的味道，能感受到她身体的颤抖和逐渐升高的温度。

他把她抵在墙上，身体紧紧贴着她。身上布料粗糙的触感，和她T恤下柔软的身体形成鲜明对比。

他的手从她的腰滑上去，抚过脊背，感受到她轻微的颤栗。

“既白哥……”

顾含在吻的间隙喘息着叫他的名字，声音破碎，“门……没锁……”

“不会有人来。”

张既白咬着她的下唇，手已经探进T恤下摆，掌心贴上她温热的皮肤。

顾含倒吸一口气，身体弓起，更紧地贴向他。她的回应同样热烈，手从他的衬衫下摆钻进去，指甲划过他背部的肌肉。

衣物成了障碍。