产后的第一天夜晚，医院病房里安静得只能听到空调细微的送风声。苏娇娇在药物的作用下沉沉睡去，顾念安躺在旁边的透明小床里，小小的胸脯随着呼吸轻轻起伏。

顾衡却毫无睡意。

他坐在两张床之间的椅子上，目光在妻子和儿子之间来回移动，像最忠诚的哨兵。月光透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影。这位脑外科专家的脑海中此刻没有复杂的解剖图，只有最朴素的两个念头：娇娇需要休息，宝宝需要照顾。

凌晨两点，念安的小脸皱了皱，发出小猫似的哼唧声。顾衡立刻起身——动作轻巧得像是怕惊扰空气中的尘埃。他先看了看苏娇娇，确认她仍在熟睡，然后才俯身查看儿子。

按照育儿书上说的，新生儿每两到三小时需要喂奶一次。离上一次喂奶已经过去两个半小时了。顾衡犹豫了一秒：该叫醒娇娇，还是先用护士准备好的配方奶？

这时，苏娇娇睫毛颤动，自己醒了过来。“宝宝是不是饿了？”她的声音带着睡意的沙哑，却透着母亲本能般的警觉。

“你怎么醒了？”顾衡忙扶她慢慢坐起，在她背后垫好枕头，“再睡会儿吧，我可以先喂他配方奶。”

苏娇娇摇摇头，伸手示意要抱孩子：“母乳对他更好。而且……”她温柔地看着小床，“我也想他了。”

顾衡小心翼翼地将儿子抱起来——那姿势已经比在产房里熟练许多，是下午护士教学后的成果。他将念安轻轻放入苏娇娇怀中，然后调暗床头灯，拉上隔帘，为母子俩营造出一个私密温暖的空间。

喂奶的过程并不顺利。初为人母的苏娇娇和初来乍到的念安都在摸索，小家伙急得直哭，苏娇娇额头渗出细汗。顾衡半跪在床边，用温热的毛巾轻轻擦拭她的额头，低声安抚：“不着急，慢慢来，护士说刚开始都是这样的……”

终于，念安找到了正确的方式，安静地吮吸起来。苏娇娇松了口气，靠在枕头上，低头凝视怀中的小人儿，眼中满是温柔的光。

顾衡没有回到椅子上，而是继续半跪着，轻轻按摩苏娇娇因为长时间保持姿势而僵硬的小腿。“疼吗？”他问的是生产时用力的肌肉。

“有点酸。”苏娇娇诚实地说，随即笑了，“但看着念安，就觉得什么都值得。”

喂完奶，按照流程该拍嗝。顾衡接过儿子，将他竖抱在自己肩头，手掌弓起，轻而稳地拍着他的背。动作标准得仿佛练习过千百遍——事实上，他今天下午确实对着育儿假人练习了半小时。

一声小小的嗝后，念安舒服地靠在爸爸肩上，又睡着了。

“看来你学得很快，顾医生。”苏娇娇打趣道。

“事关你们母子，不敢不认真。”顾衡小心地将儿子放回小床，为他盖好小被子，手指轻轻掠过那柔软的脸颊。