王杰离开后的日子，像一条平静的河流，缓缓向前流淌。起初，家里确实安静得让人有些不习惯。少了王杰插科打诨的声音，少了深夜阳台上的烟味，也少了他那标志性的爽朗笑声。客厅里他常坐的那个位置空了出来，阳台上的烟灰缸也不再总是堆满烟蒂。

然而生活总是要继续的。工作的忙碌很快填满了这些空缺，项目一个接一个，会议一场连一场，有时候加班到深夜，回到家里倒头就睡，连感伤的时间都没有。这或许就是成年人的生活方式——用忙碌来掩盖内心的空缺，用工作来麻痹思念的神经。

说来也奇怪，当一个朋友离开后，似乎就会引发一连串的变化。就像秋天的第一片落叶，预示着更多的叶子将要飘零。这些日子里，我常常在想，是不是每个人最终都要学会面对离别。

一个多月过去了，大理那边依旧杳无音讯。有时候深夜加班回家，我会不自觉地掏出手机，期待着能收到王杰的消息。哪怕只是一句我到了，或者一张大理的天空。可是手机始终静悄悄的，就像他从未出现过一样。

这小子，连个平安都不报。有一次我在阳台抽烟时，忍不住对婓抱怨。

婓正在客厅看书，闻言抬起头来，眼镜后的目光温柔而理解：也许他需要一段时间，独自整理心情。给他些空间吧。

话虽如此，我还是会时不时想象王杰在大理的生活。他是不是真的开了一家小酒吧？有没有交到新朋友？那里的天空，是不是真的像传说中那样蓝得不像话？

转眼间，岁末将至。街道两旁的商铺陆续挂起了红灯笼，超市里循环播放着喜庆的新年歌曲，连写字楼的大堂都摆上了应景的金桔树。这座平日里快节奏的城市，似乎也在这年关时节放慢了脚步，多了几分温情。

这天晚上，我们照例在晚星小聚。推开门，温暖的空气夹杂着酒香扑面而来。酒吧里也装饰了节日彩灯，在墙上投下斑斓的光影。

这里！张和远远地朝我们挥手。她和婓已经先到了，正坐在我们常坐的卡座里。

我脱下外套，在她们对面坐下。桌上的蜡烛轻轻摇曳，映照着每个人的脸庞。

今天工作怎么样？婓一边给我倒酒，一边问道。

老样子。我接过酒杯，冰凉的触感从指尖传来，年底了，事情特别多。

陈倩和章晓丽陆续到来，大家互相寒暄着，聊起最近的趣事。只是少了王杰这个活宝，气氛总感觉少了点什么。他总能恰到好处地插科打诨，用他那套独特的幽默化解尴尬，让聚会充满欢声笑语。