井口用青石板围着，边缘被岁月磨得光滑，上面爬满了牵牛花。这口井应该是当年宅院里的，井水想必清甜——他现在太渴了。

董牧走过去，趴在井边往下看。井水离井口不远，映着天空的晚霞，泛着幽深的光。他刚想探头看得更清楚些，一阵突如其来的眩晕袭来，像是被人从背后猛地推了一把。

“唔！”

他失去了平衡，身体越过青石板，重重地摔进了井里。

冰冷的井水瞬间包裹了他，呛得他无法呼吸。慌乱中，他手脚并用地挣扎，却只摸到湿滑的井壁。恐惧像水草一样缠住心脏，他根本不会游泳！

“救……”一个字没喊出来，又一口水灌进喉咙。

意识在缺氧中渐渐模糊，冰冷的井水刺得他骨头生疼。恍惚间，他想起小时候奶奶讲的“水鬼找替身”的故事，又想起自己那篇还没写完的论文，关于董卓如何从陇西走出，如何在洛阳覆灭……真是可笑，研究了半天董卓，最后竟死在他老家的井里。

井水似乎越来越冷，冷得像史书里描述的汉末乱世，人命如草芥，尊严被踏碎。他仿佛看到董卓带着西凉铁骑冲进洛阳，看到吕布的方天画戟刺向未央宫，看到长安城的火光映红了夜空……

“若能重来……”

这是董牧最后的念头。彻底失去意识前，他感觉有什么东西顺着井水涌上来，带着土腥味，带着千年的沉寂，将他彻底吞没。

建宁四年，秋。

凉州，陇西郡临洮县，董氏祖宅。

混沌之中，董牧挣扎着撬开沉重的眼皮。首先刺入感官的，是浓烈得令人作呕的羊膻气，混杂着某种苦涩的草药味道，呛得他喉头痉挛，剧烈地呛咳起来。

“哇——！”

一声尖锐得不似人声的啼哭，竟是从他自己喉咙里炸开！这声音稚嫩却带着原始的穿透力，把他自己都吓了一跳。

不对！