母亲一直跟在他身边，默默地看着他完成所有手续，没有再多说什么，只是在他每一次看向她时，都努力挤出一个鼓励的笑容，但那笑容背后的辛酸，林砚看得分明。

集结时间到了。带队老师吹响了哨子，大声喊道：“江北大学的新兵，按顺序排成两列！准备进站！”

队伍开始蠕动。新兵们纷纷与家人做最后的告别。拥抱、叮嘱、泪水、故作轻松的笑声……瞬间在周围爆发开来。

林砚转过身，面对母亲。这一刻，终究还是来了。

“妈，我……走了。”千言万语堵在胸口，最终只化作这最简单的一句。他张开双臂，用力地拥抱了一下母亲。母亲的身体比他记忆中还要瘦小，在他的怀抱里微微颤抖着。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“哎，走吧。”母亲的声音带着明显的哭腔，却强忍着没有让眼泪掉下来，只是用力回抱了他一下，然后迅速松开，替他理了理并不得体的衣领（他穿的还是便装，迷彩服要上车后才统一换），声音低哑却坚定，“好好干，别……别给你爸丢人。”

“嗯！”林砚重重地点头，感觉鼻腔酸涩得厉害。他不敢再看母亲强忍泪水的眼睛，生怕自己也会控制不住。他猛地转身，几乎是逃也似的，融入了那支正在向进站口移动的绿色队伍之中。

他不敢回头，只能挺直了脊梁，跟着队伍一步一步向前。他能感觉到身后那道目光，一直牢牢地跟随着他，充满了不舍、期盼和无声的祝福。

通过检票口，进入站台。一列墨绿色的、没有标明终点的客运列车静静地停靠在轨道上，像一条蛰伏的钢铁长龙，等待着将这些热血青年载往未知的远方。车厢门口，站着几名表情严肃、身着常服、肩章鲜明的接兵干部，他们目光如炬，审视着每一个登车的新兵，维持着秩序。

“按顺序上车！保持安静！对号入座！”接兵干部的声音洪亮而带有不容置疑的威严。

队伍开始有序地登车。林砚找到自己的座位，是靠窗的位置。他将行李放上行李架，然后坐下，目光不由自主地投向窗外。

站台上，送行的亲人们被隔离在一条黄色的警戒线之外，他们拥挤着，踮着脚尖，努力在人群中寻找自己孩子的身影，挥舞着手臂，大声呼喊着最后的叮嘱。他看到母亲也挤在人群的前面，一只手捂着嘴，另一只手高高举起，用力地向他挥舞着。隔着一层厚厚的玻璃和嘈杂的人声，他听不见母亲在说什么，但他能读懂那眼神——那是一个母亲最深沉、最无私的爱与牵挂。

他的心像被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的疼痛。他抬起手，隔着车窗玻璃，向母亲用力地挥了挥，努力想做出一个让她放心的表情。