一、茶楼闲话

腊月初八，京城的天阴沉得厉害。

崇文门外的“四海茶馆”里却热气腾腾，说书先生拍着醒木，正说到前朝一桩宫闱秘闻，底下的茶客听得津津有味。靠窗的一桌坐着几个商人打扮的男子，一边嗑着瓜子，一边低声议论。

“……听说了吗？魏国公府那位新进门的世子妃，在金陵时可是个了不得的人物。”

“哦？怎么个了不得法？”

“开铺子、行医问诊，跟外头男人打交道，抛头露面的，半点不像大家闺秀。”说话的是个蓄着短须的中年人，声音压得低，却足以让邻桌听见，“我有个亲戚在金陵做生意，说那沈家三小姐未出阁时，就常跟医馆的年轻大夫往来，美其名曰‘探讨医术’，谁知道里头有没有什么……”

他故意拖长音调，旁边的同伴会意地笑起来。

另一人接口道：“我也听说了。她开的那间‘锦绣堂’，生意好得很，可一个未出阁的姑娘家，哪来那么大的本事？保不齐是借了谁的势……”

“还能借谁的势？陆家那位公子呗。”短须男子挤眉弄眼，“金陵城里谁不知道，陆家公子对她照顾有加，三天两头往铺子里跑。要我说，这女子行商，终究不是正道，少不了要仰仗男人。”

邻桌一个穿着体面的老者听不下去，皱眉道：“诸位慎言。那是魏国公府的世子妃，岂容这般议论？”

短须男子嗤笑：“老人家，这话可不是我编的。如今京里都传开了，说她能嫁入国公府，是靠了些见不得人的手段。不然以她一个五品官庶女的身份，凭什么？”

茶馆里嗡嗡的议论声更响了。

同样的话，在城南的胭脂铺、城西的绸缎庄、乃至东市街边的小摊上，都有人在说。传话的人身份各异，说法也略有不同，但核心都一样——沈清辞在金陵行为不端，医术来路不正，能嫁入高门必有隐情。

流言像冬日里的寒风，无孔不入。

二、闺阁暗语

午后，安远侯府的后花园暖阁里，几位贵妇正围炉闲话。

安远侯夫人李氏（与国公夫人非一人）捧着手炉，叹了口气：“这几日外头的传言，你们都听说了吧？”

坐在下首的永昌伯夫人点头，脸上带着几分惋惜：“听说了。原以为是个端庄知礼的，没想到……唉，真是人不可貌相。”

“我早说过，商贾之事，终究不是女子该沾的。”另一位穿着绛紫褙子的夫人接口，“抛头露面不说，还跟外男往来密切。如今嫁入国公府，那些旧事被人翻出来，也是难免。”

“可那些传言，未免太难听了些。”一个年轻些的妇人小声道，“说她在金陵时，常与男子独处一室‘研讨医术’，这……这要是真的，国公府的脸面往哪儿搁？”

安远侯夫人摇头：“空穴来风，未必无因。我前儿还听说，她在府里大兴土木，要种什么药材，把好好的花园都糟蹋了。这般不守闺训，难怪惹人非议。”

“种药材？”永昌伯夫人挑眉，“她还真把自己当大夫了？”

“可不是嘛。”绛紫褙子的夫人冷笑，“我府上的嬷嬷前日去国公府送东西，回来说，那位世子妃亲自下地刨土，满手泥泞，哪有半点世子妃的体面？倒像个粗使婆子。”

众人掩嘴轻笑，眼中多是鄙夷。

只有坐在角落的一位穿着藕荷色褙子的年轻妇人没说话。她是礼部侍郎的儿媳，姓周，曾受过清辞赠的润手膏，用着极好。此刻听众人这般议论，忍不住轻声开口：“可我听说，沈家妹妹医术确实高明。我婆母前阵子咳疾犯了，用了她给的秋梨膏，没几日就好了。”

安远侯夫人看了她一眼，淡淡道：“医术高明是一回事，品行端正是另一回事。女子最重清誉，若因小失大，得不偿失。”

周氏张了张嘴，终究没再说什么。

暖阁里炭火烧得正旺，贵妇们喝着热茶，说着闲话，句句都像软刀子，割在未见面的清辞身上。

三、兰院闻讯

流言传到兰院时，已是午后。

紫苏气得脸色发白，从外头回来，连礼都忘了行，声音发颤：“小姐，外头……外头那些话太难听了！”

清辞正在看赵嬷嬷送来的账册，闻言抬头：“什么话？”

“说您在金陵时行为不端，跟男子往来……还说您的医术来路不正，是、是偷学了别人家的……”紫苏眼圈都红了，“奴婢去针线房取东西，听见两个婆子在墙角嘀咕，说什么‘商贾之女终究上不得台面’，‘世子爷娶了她真是倒了霉’……”

绿萝也在一旁抹泪：“小姐，这可怎么办啊？这话要是传到国公爷耳朵里……”

清辞放下账册，神色平静：“什么时候开始传的？”

“就这两日。”紫苏道，“像是一下子就传开了，茶馆、铺子、连……连各府的后院都在说。”

清辞走到窗边，望着院中那几株在寒风中摇曳的梅树。腊月的天灰蒙蒙的，压得人喘不过气。

小主，

来得真快。朱廷琰昨日刚离府，今日流言就漫天飞了。李氏的动作，比她预想的还要迅速。

“小姐，您就不生气吗？”紫苏见她如此平静，反倒急了。

“生气有用吗？”清辞转身，面上看不出喜怒，“流言如风，你越在意，它刮得越猛。反而置之不理，它自己就散了。”

“可是……”

“没有可是。”清辞打断她，“去把赵嬷嬷请来。”

赵嬷嬷很快来了，脸色凝重，显然也听说了。

“嬷嬷，”清辞示意她坐下，“你在府里多年，可知这等流言，通常是从哪儿传起来的？”

赵嬷嬷沉吟道：“无非几个地方：一是茶楼酒肆，那些闲汉最爱传这些；二是各府的仆役，主子们说了什么，他们转头就传出去；三是……”她顿了顿，“府里那些不得志的、或是收了外人好处的下人。”

“依你看，这次是哪种？”