五月端午，浇筑开始。那日渭水边人山人海，百姓都来看“铁骨石头桥”是怎么造的。二十口大锅同时熬浆，蒸汽腾腾；上百人接力运输，灰浆如龙；浇筑时浆料从溜槽倾泻入模，发出“哗哗”声响。

嬴政亲自执锹，铲了第一锹混凝土。史官在一旁颤巍巍记录：“始皇廿八年端午，帝亲筑桥于渭水，以铁为骨，以石为肉……”

浇筑持续了一整天。傍晚收工时，整座桥体被草席覆盖保温，只露出两端模板。秦科让人在桥边搭了帐篷，他要亲自守夜养护——头三天最关键，要控制温度湿度，防止开裂。

夜里，嬴政竟也留了下来。君臣二人围着火堆，看着朦胧月光下的桥体轮廓。

“先生，”嬴政忽然问，“你说这桥……能载多重？”

“按设计，可载千石。”秦科答，“但这是试验，先试三百石。”

“若成呢？”

“那就在北疆黑水沟，造一座真正的铁路桥。”秦科望向北方，“那里沟深三十丈，若用传统木桥，难承重车；若用石拱桥，工期太长。唯有钢筋混凝土桥，三月可成，可载火车。”

嬴政沉默良久：“先生，你可知朕为何执着于北疆？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“臣愚钝。”

“因为朕的祖先，就是从西陲一步步走到咸阳的。”嬴政声音低沉，“大秦的根在西北。可如今北疆不稳，根就不牢。朕要修的不仅是一条路、一座桥，更是一条……回家的路。”

这话说得动情。秦科忽然理解了这个帝王内心深处的不安——他统一了天下，却还没能让这个庞大的帝国真正安稳。

“陛下放心。”秦科郑重道，“此桥若成，北疆天堑变通途。到时候，关中粮草旬日可达，北疆将士再无后顾之忧。”

嬴政点头，忽然笑了：“先生，等桥成了，朕要第一个过。骑马路，不乘车。”

“那可不行。”秦科也笑，“得先试重车。”

“那就试完重车朕再过！”

君臣相视而笑。火光映着两张疲惫却兴奋的脸。

养护的七天，格物院众人轮流值守。甘奉老爷子主动请缨值夜班，说要“观星测桥”——其实是他夜里睡不着，找点事做。结果有晚他裹着被子在桥边打盹，被巡夜的蒙毅当成可疑人物，差点绑了。

石况则天天拿着小锤敲桥体，听声音判断凝结情况。有回敲得太投入，没注意脚下，滑进渭水支流，成了落汤鸡。众人捞他上来时，老爷子还攥着小锤：“别管我！听听这声音……结实了！”

最逗的是阿里。他每晚要在桥头跳一段祈福舞，念念有词。起初工匠们当笑话看，后来发现，阿里跳舞那几天，桥体养护格外顺利——温度适中，湿度正好。欧师傅偷偷观察，才发现阿里跳舞时，其实在检查草席覆盖是否严实，炭火盆是否均匀。那“咒语”是西域养护口诀。

七日后，拆模。