格林德沃沉默，然后说。

“我曾经以为忙碌是为了改变世界。现在我发现，安静地坐着，听蜜蜂嗡嗡叫，看云飘过，也是改变世界的一种方式改变自己内心的世界。”

邓布利多惊讶地看着他。

“别那样看我，阿不思。”

格林德沃翻了个白眼，“我在纽蒙迦德有很多时间思考。太多的孤独会让人要么疯狂，要么清醒。我两者都经历了一点。”

他们偶尔会讨论魔法理论。

格林德沃对邓布利多和斯内普研发的“永恒禁锢”咒语特别感兴趣。

“基于理解的囚笼。”

他说，“很讽刺，我花了半个世纪试图理解你，结果被我自己不理解的东西困住。”

“爱不是用来理解的，盖勒特。”

邓布利多温和地说，“它是用来感受的。”

“感受。”格林德沃重复这个词，像品尝陌生食物。

“疼痛，温暖，遗憾，希望。所有那些我试图用伟大目标掩盖的东西。”

三月的一个下午，他们收到一封来自法国的信。

佩雷纳尔·勒梅邀请他们去庄园做客。