梅雨季的午后，空气里浮动着茉莉与艾草的潮湿香气。南栀蹲在阁楼的旧木箱前，指尖拂过箱身的铜锁——那是她十九岁时在孤儿院后厨捡的废铜，熔了打成的小锁，当年挂在装着草药的小筐上，防止小孩子们偷喝苦药汁。

钥匙串在她颈间晃了晃，是商御霆去年送的，铂金链子上坠着颗迷你医药箱吊坠。她插进锁孔，“咔嗒”一声，箱盖掀开的瞬间，陈年药香裹着旧时光扑面而来。

箱底铺着层泛黄的报纸，上面还留着当年孤儿院火灾的报道——那是她十六岁那年，后厨电线老化引燃了柴堆，她抱着受伤的小宇跑出去，后背被火星烫了块疤。报纸上压着个铁盒，盒身印着“红十字会急救包”的字样，锁扣生了锈，却没被打开过。

南栀擦了擦铁盒上的灰，指尖碰到盒底的硬纸——是张皱巴巴的处方笺，字迹被水浸过，有些模糊，却还能认出开头的“栀栀”：

“今早路过巷口，看见你蹲在墙根给小宇涂药膏。你扎着马尾，穿洗得发白的蓝布衫，笑起来有两个小梨涡。我是商御霆，被仇家追杀，躲在你柴房里三天，谢谢你没赶我走。”

“他们说我活不成了，可我想等你醒过来，说句‘我

梅雨季的午后，空气里浮动着茉莉与艾草的潮湿香气。南栀蹲在阁楼的旧木箱前，指尖拂过箱身的铜锁——那是她十九岁时在孤儿院后厨捡的废铜，熔了打成的小锁，当年挂在装着草药的小筐上，防止小孩子们偷喝苦药汁。

钥匙串在她颈间晃了晃，是商御霆去年送的，铂金链子上坠着颗迷你医药箱吊坠。她插进锁孔，“咔嗒”一声，箱盖掀开的瞬间，陈年药香裹着旧时光扑面而来。

箱底铺着层泛黄的报纸，上面还留着当年孤儿院火灾的报道——那是她十六岁那年，后厨电线老化引燃了柴堆，她抱着受伤的小宇跑出去，后背被火星烫了块疤。报纸上压着个铁盒，盒身印着“红十字会急救包”的字样，锁扣生了锈，却没被打开过。

南栀擦了擦铁盒上的灰，指尖碰到盒底的硬纸——是张皱巴巴的处方笺，字迹被水浸过，有些模糊，却还能认出开头的“栀栀”：

“今早路过巷口，看见你蹲在墙根给小宇涂药膏。你扎着马尾，穿洗得发白的蓝布衫，笑起来有两个小梨涡。我是商御霆，被仇家追杀，躲在你柴房里三天，谢谢你没赶我走。”

“他们说我活不成了，可我想等你醒过来，说句‘我

梅雨季的午后，空气里浮动着茉莉与艾草的潮湿香气。南栀蹲在阁楼的旧木箱前，指尖拂过箱身的铜锁——那是她十九岁时在孤儿院后厨捡的废铜，熔了打成的小锁，当年挂在装着草药的小筐上，防止小孩子们偷喝苦药汁。

钥匙串在她颈间晃了晃，是商御霆去年送的，铂金链子上坠着颗迷你医药箱吊坠。她插进锁孔，“咔嗒”一声，箱盖掀开的瞬间，陈年药香裹着旧时光扑面而来。

箱底铺着层泛黄的报纸，上面还留着当年孤儿院火灾的报道——那是她十六岁那年，后厨电线老化引燃了柴堆，她抱着受伤的小宇跑出去，后背被火星烫了块疤。报纸上压着个铁盒，盒身印着“红十字会急救包”的字样，锁扣生了锈，却没被打开过。

南栀擦了擦铁盒上的灰，指尖碰到盒底的硬纸——是张皱巴巴的处方笺，字迹被水浸过，有些模糊，却还能认出开头的“栀栀”：

“今早路过巷口，看见你蹲在墙根给小宇涂药膏。你扎着马尾，穿洗得发白的蓝布衫，笑起来有两个小梨涡。我是商御霆，被仇家追杀，躲在你柴房里三天，谢谢你没赶我走。”

“他们说我活不成了，可我想等你醒过来，说句‘我