铁锈与蓝图:1987,BY升级进行时
1987年5月的上海宝钢工地,空气里弥漫着铁锈、机油和某种灼热的、混杂着汗水与野心的气息。
傍晚的夕阳给庞大的厂房骨架和高耸的吊车镀上一层疲惫的金红色。冶金部企业升级评审小组那令人眩晕的掌声和祝贺声,仿佛还粘在企业管理办公室的墙壁上,不肯散去——宝钢建设公司,冶金部系统里头一份,首家晋升国家二级企业!冶金部甚至要把他们树成全国学习的标杆。
整个公司大楼都浸泡在一种喧腾的、微醺的喜悦里。唯独考绿君子,这位企业管理办公室管理科的科长,像一团不合时宜的阴影。
庆功宴的喧嚣几乎要掀翻食堂的屋顶时,他正蹲在热轧厂那条幽深潮湿的地沟里。头顶是庞大轧机粗重的喘息和滚烫蒸汽的嘶鸣,脚下是油腻腻的积水。
应急灯惨白的光束切割着浑浊的空气,映出他沾满黑色油污的手套。他咬着牙,腮帮子微微鼓起,额头青筋因为用力而绷紧,正用一把硕大扳手死死卡住一根粗大蒸汽管道法兰盘上松动的螺栓,一圈,再一圈,手臂的肌肉在薄薄的工作服下偾张。汗珠顺着他沾着煤灰的脖颈往下淌,砸在油腻的水洼里,悄无声息。
他躲开了那场盛宴。更准确地说,他在躲仰琪钧。
心里那点微妙的、难以言说的隔膜始终存在。
他考绿君子,中专出身,从尘土飞扬、机器轰鸣的基层工程队里一路摸爬滚打出来的泥腿子。
仰琪钧,他的伯乐,一手将他从四公司那个技术员的泥潭里提拔出来的领导,代表着企业管理科班出身的“学院派”冷静而睿智。
他那些直接从工地滚出来的土办法、野点子,虽然一次次被证明有效,推动了工作,连那些眼高于顶的专家们,如计划管理专家程自庸、财务经济专家和人力资源专家晁吉真,也不得不捏着鼻子认可,但终究带着股格格不入的“糙”味儿。他怕。怕自己这股泥土气和黑机油味,会给光芒万丈的仰主任招来不必要的非议。
“考科长!考科长!”一个急切的声音穿透了轧机的轰鸣,伴随着一束手电筒的光柱在地沟入口晃动。
考绿君子动作一顿,扳手停在半空,油污的脸上只有眼白格外鲜明。他侧过头,眯着眼逆光看去。
是蔺弘。企业管理学专业的大学生,去年才分配来,基层实习熬满了,刚调到管理科。小伙子年轻的脸庞在光影里显得有点变形,写满了焦急。
“考科长!总算找着您了!仰主任!”蔺弘的声音几乎是在吼,才能盖过机器的噪音,“仰主任找您!第七回了!办公室、现场调度室、宿舍区……就差钻地缝了!急得不行,让您无论如何,立刻、马上去他办公室!一刻也不能耽搁!”
“什么事?”考绿君子站起身,声音嘶哑,带着地沟里的沉闷。随手用还算干净的手腕内侧蹭了下额头,结果蹭上去一道新的污痕。