秦绝没问 “为什么多收”，也没讨价还价，从风衣内袋里掏出一个小布袋，放在工作台上，里面是 8 颗一级晶核，不多不少，正好是白敛说的价格。他依旧没说话，转身走到休息区的角落坐下，没像往常一样盯着货架或通风口，而是看向保养区的方向，眼神落在白敛手里的刀上，带着一丝不易察觉的专注 —— 那是担心，是对武器的在意，也是对 “能否修好” 的期待。

洛云锦走到休息区边缘，手里拿着一杯温水，放在秦绝面前的桌子上，声音温和却不越界：“保养需要两个小时，你可以在这里等，也可以先去别的地方，回来取刀。”

秦绝看向温水，杯壁上的水珠映着他的眼睛，沉默了几秒，吐出两个字：“在这里等。”

这是他第一次在交易外，选择留在店内等待，不是为了观察，不是为了评估，只是单纯的 “等刀修好”。阿远凑到洛云锦身边，声音压得极低：“洛姐，他今天太奇怪了！不仅让修刀，还留在这里等，会不会有阴谋？”

“不是阴谋，是放下了一点戒备。” 洛云锦轻轻摇头，眼神落在秦绝的背影上，“这把刀是他的命，他愿意让我们修，愿意留在这里等，说明他觉得这里是安全的，至少对他的刀来说是安全的。这是好事，不是坏事。”

夜枭靠在保养区的墙边，手里摩挲着狙击枪，眼神里的警惕淡了几分：“他的呼吸比平时慢了 3 次，手指的摩挲频率也变了，没有之前的敌意，更像…… 紧张。”

店内的氛围渐渐恢复了忙碌，却多了一丝微妙的平静。机枪手们讨论着保养后的机枪性能，红姐的保镖在看白敛修刀，偶尔还会和白敛讨论打磨的角度；张婶时不时给秦绝的姜茶加热，确保他随时能喝到温的；阿远虽然还有警惕，却不再挡在洛云锦身前，而是站在保养区附近，看着白敛修刀，偶尔帮着递工具。

白敛的手艺确实精湛。一个小时后，刀刃的卷边已经修复，他正在用细砂纸打磨划痕，阳光透过窗户落在刀刃上，反射出柔和的冷光，不再像之前那样带着戾气。“这把刀的主人用刀很狠，每次都是直劈，所以卷边都在刀刃中间。” 他一边打磨一边说，像是在跟刀对话，“不过很爱惜，每次用完都擦得很干净，刀鞘里没有锈迹，说明主人对它很上心。”

秦绝坐在角落，听到这话，手指微微动了一下，拿起桌上的姜茶，喝了一口 —— 这是他第一次主动拿起张婶递的茶，红枣的甜香混着姜的暖意，顺着喉咙滑下去，让他紧绷的肩线稍稍放松了些。

两个小时很快过去，白敛终于完成了保养。他用一块干净的绒布擦干净长刀，递到秦绝面前：“修好了，你试试。”

秦绝站起身，走到工作台前，接过刀。他没有立刻拔刀，而是先握住刀柄 —— 新换的尼龙绳果然防滑，握感比之前舒服很多。他缓缓拔出刀，刀刃在暖光下泛着均匀的冷光，之前的划痕和卷边都消失了，刀身的弧度比之前更适合劈砍，刀鞘的卡扣也修好了，开合顺畅。

他的指尖轻轻触碰刀刃，冰凉的金属触感传来，却不再带着之前的戾气。眼神里闪过一丝复杂，有惊讶，有满意，还有一丝连他自己都没发现的 “温暖”—— 这把陪他走过三年末世的刀，终于恢复了最初的样子，而帮他修好刀的，是他曾经视为 “潜在猎物” 的便利店。

“谢谢。”

秦绝的声音很轻，比上次递温水时更真诚，没有了犹豫，没有了紧绷，只是单纯的感谢。他将刀收回刀鞘，重新用布包好，拎在手里，转身走向店门，却在门口停下，回头看向洛云锦，又补充了一句：“下次…… 还来保养。”

说完，他推开门，黑色的身影消失在晨光里，这次的脚步声，没有了之前的压迫感，反而多了一丝轻快，像卸下了某种负担。

店内瞬间爆发出压抑已久的讨论声：

“他刚才说‘下次还来’！秦绝要成我们的‘常客’了？” 阿明激动地拍着桌子，手里的积分本都差点掉在地上；