“宣告我们还在。”林薇走到控制台前，调出通信系统，“‘收割者’想让我们沉默，想让我们消失，想让星火文明的最后一点火星熄灭。但只要我们还在发送信号，哪怕只是一个微弱的脉冲，就证明我们还活着，还在抵抗。”

她看着林枫：“你父亲在岛上九个月，每天生火、建屋、记录，是为了什么？不只是为了活下去，对吧？”

林枫明白了。是为了证明。证明人类在绝境中依然能创造，能坚持，能保持文明的体面。

“所以从今天开始，”林薇按下控制台上的一个按钮，“每天早上六点，下午三点，晚上九点，我们继续发送信号。不是为了求救，而是为了告诉这个宇宙：这里还有一群不服输的疯子，还在为五千年前的一个承诺而战。”

控制室的灯光暗了下来，取而代之的是全息投影——那是星火文明母星最后的画面：城市化为火海，但依然有无数信号从废墟中发出，像垂死者的最后呼吸。

“我父亲和他的同胞们，在最后时刻选择了发送信号。”林薇的声音很轻，“不是求救，因为没有救援了。而是为了告诉后来者：我们曾存在过，我们曾辉煌过，我们曾为生存而战过。”

投影变化，显示出地球的轮廓。七个光点中，四个暗淡，两个微弱，只有一个（这里）在稳定闪烁。

“现在我们就是那颗闪烁的光点。”林薇看向所有人，“也许明天就灭了，但今天，此刻，我们还在发光。”

控制室里安静了几秒。

然后猴子突然笑了：“妈的，说得我都热血沸腾了。行吧，反正横竖都是死，不如死得帅一点。”

老刀拍拍林枫的肩膀：“领导，下令吧。修核心还是发信号，你说了算。”

小主，

林枫深吸一口气。他看着林薇，看着这个沉睡五千年、一醒来就面对末日的女孩，突然觉得肩膀上的担子没那么重了。

因为不是他一个人在扛。

“分组。”他做出决定，“林薇、我、阿强，进核心区修复。老刀在外面操作控制系统。林芳随时准备医疗支援。猴子……你和卡特教授负责发送信号。”

“我？”猴子指着自己，“我不会那些复杂的编码……”

“不需要复杂。”林枫从背包里掏出那块镜面，递给猴子，“就用这个。每天早上对着太阳闪三次，下午三次，晚上三次。不用任何信息，就闪。让它们知道，这里还有人在眨眼睛。”

猴子接过镜面，突然觉得这块破铁片重若千钧。

林薇开始准备进入核心区的装备：三套厚重的防护服，氧气瓶，工具包。阿强在检查防护服的密封性，老刀在熟悉控制系统，林芳在准备急救药品。

卡特教授则坐在控制台前，开始编写最简单的闪烁程序：“我可以让镜面自动对准太阳，精确控制闪烁间隔……”

“不，”林枫打断他，“手动。每天三次，亲手操作。这是仪式，不是程序。”

仪式。对远方世界的呼唤。不是求救，是宣告。