张伟走了三天，营地安静得像坟场。

不是没人说话——大家还是会交流“把那根木头递给我”“这边地基再夯实点”之类的必要对话。但除此之外，再没有多余的声响。

没人唱歌了。以前陈健调试水车时总会哼些跑调的小曲，现在他只会推眼镜，然后在本子上写写画画。

没人开玩笑了。以前王海监督干活时还会说“偷懒的没饭吃”，现在他搬把椅子坐着，眼神一扫，所有人干活速度自动提升百分之三十。

甚至连吃饭时的闲聊都没了。大家捧着碗，蹲在各处，低头猛吃，吃完把碗一扔，继续干活。

王小石觉得，这不像营地，像个大型劳改场。

他负责清理废墟的最后部分——仓库角落那片。灰烬已经扒拉过好几遍了，能用的东西都挑出来了，现在就是把这些焦黑的垃圾运到远处倒掉。

一筐，又一筐。

每筐灰烬都轻飘飘的，但王小石觉得越搬越沉。

第三天下午，他在灰烬堆底层发现了一件东西。

不是贝壳，也不是铁器。

是个木雕的小鸟——巴掌大，雕工粗糙，但能看出鸟的轮廓，翅膀展开，像是要飞。这是张伟刚来营地时雕的，那时候大家还围着火堆聊天，张伟拿着石刀削木头，说以后要雕个动物园。

小鸟被烧得漆黑，但没散架。

王小石拿着它，去找林枫。

林枫正在新仓库的地基旁，和李强、赵虎交代什么。这两人现在干活卖命得吓人，新仓库地基打得又深又实，比原来的还结实。

“林哥。”王小石把木雕递过去。

林枫接过来，在手里转了转，没说话。

“烧黑了……”王小石小声说，“但还能看出是只鸟。”

“嗯。”林枫把木雕还给王小石，“留着吧。”

“留着？”王小石愣了，“这……这是张伟的……”

“现在是你的了。”林枫转身继续跟李强说话，“地基这边再往东扩半米，仓库分区要更明确。”

王小石握着那只焦黑的小鸟，站在原地，不知所措。

留着？留着干什么？提醒大家曾经有个人雕过这只鸟，然后放火烧了仓库？

他想扔掉，但手举了几次，又放下了。

最后他把小鸟揣进怀里，和那串缺了一颗的贝壳项链放在一起。

晚饭时，意外发生了。

不是张伟杀回来——他没那个本事。也不是野兽袭击——篱笆修高了，晚上值守的人也增加了。