老谢头停下手中的活计，用抹布擦了擦手，浑浊的眼睛看了他很久，仿佛要穿透他平静的外表，看到底下汹涌的暗流。然后，他慢吞吞地走到那个锁着的工具箱前，打开，从最底层摸出一个用油纸包得严实的小包，塞到肖向东手里。

“拿着。”老人声音沙哑，“这点东西，留我这儿也是生锈。你脑子活，兴许以后能用上。别的，少打听，也少说道。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

油纸包里是更深入的一些机械原理手札和实用计算心得，字迹力透纸背。肖向东感到手里的小包沉甸甸的，不只是重量。“谢师傅，我……”

“甭说了。”老谢头打断他，转过身重新拿起工具，“该干啥干啥去。路还长着呢。”

与王海柱等几位相处融洽的职工，告别则显得粗粝而温热。一次收工后，王海柱硬拉着他和李卫国、陈思北，凑了点零钱，打了一小壶散装烧酒，躲在仓库角落就着咸菜喝。王海柱脸膛通红，话也直白：“肖老师，李老师，陈老师！俺知道你们是干大事的人！这地方……嗨，反正不管咋样，以后要是发达了，别忘了咱这儿还有兄弟！干了！”

劣酒烧喉，情谊却质朴滚烫。他们聊起修拖拉机时的烟熏火燎，聊起夜校里为一道题争得面红耳赤，聊起这片黑土地上的苦乐。没有对未来的过多窥探，只有对共同经历的珍视。这种情谊，建立在实际的劳动和解决问题的过程中，简单，厚重。

最难以把握分寸的，是与林美娟。

肖向东没有刻意制造机会。直到一个积雪初融、道路泥泞的傍晚，他们在连队外那条通向小河边的小路上不期而遇。她似乎是去给河边住的职工家属送药，药箱在身侧轻轻晃动。

两人很自然地并肩走了一段，沉默着，听着脚下泥泞的噗嗤声和远处冰河微弱的开裂声。

“听说，还要等很久。”林美娟望着河边枯黄的芦苇丛，语气陈述多于询问。

“嗯，流程很长。”肖向东回答。这是实情，无论他是否知道结果。

“等待比考试更磨人。”她说，声音里有一丝极淡的、几乎听不出的疲惫。这不是抱怨，而是陈述一种共通的状态。

“是啊。不过，总算有东西可等了。”肖向东尽量让语气听起来像个普通的、心怀期待的考生。

林美娟侧过头，看了他一眼。暮色中，她的面容有些模糊，但眼神清澈。“医学书上说，等待结果时的焦虑，是对不确定性的正常应激反应。但有时候，过度焦虑会干扰判断。”她停顿了一下，像是在斟酌词句，“想清楚自己最初为什么要做这件事，可能会好受些。”