东宫。

苏卿言的那滴泪，终于挣脱了眼睫的束缚，顺着光洁如玉的脸颊，缓缓滑落。

烛火下，泪珠折射出凄楚的光，精准无误地砸在了赵渊那颗被暴戾与酒精烧得滚烫的心上。

“滋啦——”

仿佛一盆冰水兜头浇下，瞬间浇灭了他所有的欲望与怒火。

他身形僵直。

那股想要将她揉碎、吞噬、彻底占有的疯狂念头，戛然而止。

取而代之的，是从骨髓深处升腾而起的，更加剧烈的恐慌。

他怕了。

不是怕帝位动摇，不是怕江山不稳。

而是怕，怕自己这双刚刚还想掌控天下的手，会在此刻，亲手打碎这件他耗尽心血才得到的、世间独一无二的珍宝琉璃。

他猛地松开手，高大的身躯像是被那滴泪烫伤了一般，踉跄着向后退了两大步，“砰”的一声撞在了身后的桌角上，桌上的酒壶晃了晃，险些摔落。

狼狈不堪。

“朕......”他喉结滚动，张了张嘴，灼热的酒气混杂着懊悔，却吐不出一个完整的字句。

道歉？解释？还是......继续威胁？

他发现，自己引以为傲的帝王心术，在这一刻，全部失灵。

苏卿言没有看他狼狈的样子。

她只是沉默地，缓缓地坐起身。

动作很慢，慢到每个细节都清晰地映在赵渊那双布满血丝的瞳孔里。

她先是整理好自己被他扯得凌乱不堪的衣襟，将褶皱都抚平。

然后，抬起手，用纤细的指尖，将眼角那道湿润的泪痕，轻轻拭去。

整个过程，没有丁点声响，安静得近乎诡异。

她没有哭诉，没有质问，更没有像寻常女子那样歇斯底里。

可就是这份极致的安静与疏离，让赵渊的心揪紧，痛得几乎无法呼吸。

“言儿......”他终于稳住身形，向前一步，声音沙哑地试图打破这片死寂，颤抖的手伸向她，“朕......朕刚才，是喝多了。”

这个解释，连他自己都觉得苍白无力。

苏卿言终于舍得抬起头，看向他。

她的眼睛被泪水洗过，清亮得惊人。

那里面，没有他预想中的恨，没有怨毒，甚至没有恐惧。

只有让他心胆俱裂的，平静的悲伤。

仿佛在看......无理取闹的陌生人。