这三个字说得平静而肯定，让原本已准备接受任何反应的沈知珩，彻底愣住了。他脸上的那抹苦涩笑意僵住，眼中闪过清晰的错愕，似乎没料到会得到如此直接而肯定的答案。

顾曦柚放下了手里一直捏着的茶杯，小小的背脊挺得笔直，那双总是盛着笑意的桃花眼此刻亮得惊人，里面没有丝毫犹豫，只有一种近乎锋利的清澈和笃定。

他没有说“我觉得”，而是直接看着沈知珩的眼睛，用一种平静却斩钉截铁的语气说道：

“沈知珩，你没有错。一点也没有。”

这个连名带姓的称呼，让沈知珩微微一震，下意识地屏住了呼吸。

顾曦柚的声音不大，却字字清晰，敲在寂静的庭院里：“你说七年的空白太长，长到不知如何相处。但这‘空白’，不是老天爷划掉的，是他们自己选择离开造成的。你那时只是个需要爹娘怀抱的婴孩，他们选择了远方，而不是你。这不是错过，是离开。”

他小小的眉头蹙起，不是困惑，而是对某种不公的本能反驳：“他们现在带着礼物回来，想对你好，这当然可以。

但你不能因为这份迟来的想对你好，就觉得自己之前七年感受到的孤单、等不到的回应、还有现在面对他们时的陌生和尴尬，是你的错，是你不够大度’，是你态度冷淡。”

他的话语逻辑简单却锋利，像一把剔骨刀，精准地剥开了亲情表象下那些被“理应原谅”所模糊的是非：“他们不知道你对鱼虾过敏，这本身，就是答案。

不是因为他们粗心，而是因为在他们能够了解你的这些年岁里，他们不在。他们对你弟弟的喜好禁忌了如指掌，恰恰证明了他们完全懂得如何做一个细致的父母，只是那些细致，没有用在你长大的时间里。”

顾曦柚的目光没有丝毫闪躲，甚至带着一种不容置辩的坦诚：“他们缺席了你整整七年的人生，这是事实。这份缺席带来的生疏、隔阂、甚至彼此伤害，比如那碗会让你生病的菜，是结果。

你不能要求一个被留下的人，去为这份结果负主要责任，更不能因为他们是父母，你就必须立刻欢天喜地、毫无芥蒂地去接受一切。”

他稍微停顿了一下，仿佛在积蓄最后的力量，声音变得更加肯定：“你觉得陌生，是应该的。你不知道该怎么和他们说话，是正常的。你看到他们对弟弟好心里会空落落，更是人之常情！

因为你被亏欠了，沈知珩。亏欠了陪伴，亏欠了了解，亏欠了那些本该属于你的、最平常的关切。被亏欠的人感到难过和无措，有什么错？”

“你不需要为他们迟到的醒悟和笨拙的弥补而立刻变得热络，也不需要因为无法立刻扮演一个‘圆满孝子’的角色而自责。”

顾曦柚最后语气缓和下来，却带着不容动摇的支撑力量，“关系的修补，需要时间，更需要双方的努力。而在这段关系里，需要先迈出理解步伐、需要先学习如何正确去爱的，是他们，不是你。你只需要……遵从你自己真实的感受，慢慢来。