像是有人路过时挡住了一会儿灯光。

他舔了舔嘴唇，眼睛里带着几分诡异的兴奋。

“池念？池念……”

……

“好了。”屋内，池念叹了口气，“哭完了就好了。”

过了很久很久，那东西才慢慢平静下来。

池念看了它一眼，叹了口气，又抽出一张湿巾。

“坐好。”

那东西立刻坐直了身体，乖乖地仰起脸。

池念被它这副模样弄得有点哭笑不得，手上动作却不自觉地放得更轻了。

湿巾擦过那些裂纹的时候，那东西疼得缩了一下，但没有躲开，只是用力地抿着嘴。

“疼就说。”池念看着它。

那东西摇了摇头，又点了点头，最后小声说了一句：“……一点点。”

池念把最后一点黑色擦干净，把湿巾扔进垃圾桶后，回到床边坐下。

“你叫什么名字？”池念问道。

那东西歪了歪头，过了好几秒才开口：“名字……妈妈叫我，宝宝。”

“除了宝宝呢？”池念挑挑眉。

那东西低下头，许久才道：“……林……生。”

“林生？”池念眯起眼。

那东西猛地抬起头，眼睛一下子亮了起来。

“妈妈……妈妈以前也这样叫。”它的声音又开始发抖了，“妈妈叫我……生生。”

池念点点头，没有再看它，把被子拉过来背对着它躺了下来。

“睡吧。”

房间里安静了下来。

那东西坐在椅子上，一动不动地看着池念的背影。

许久，它小心翼翼地伸出手，把手悬在池念的肩膀上方，虚虚地抱着。

它没有碰上去，因为不敢……

不知过了多久，池念的呼吸变得均匀。

那东西这才慢慢把手收回来，两只手紧紧地握在一起，放在膝盖上。

眼神带着温柔，和许久说不清的情绪。

像是一个在黑暗中待了太久太久的人，终于看见了一点点光，不敢靠近也不敢触碰，生怕那点光会熄灭。

走廊上，罗浩换了个姿势，把后脑勺靠在墙上，闭着眼睛假寐。