这句玩笑话像是被风吹散的烟灰，还没落地，凌天的膝盖就先砸在了地上。

“咚”的一声闷响，不是骨头磕碰水泥地的脆响，更像是谁拿着重锤在空心的铁皮桶上狠狠敲了一记。

那团原本还在半空张牙舞爪的银雾，此刻像是找到了宿主的寄生虫，顺着凌天的七窍疯狂倒灌。

但他没法喊疼，因为喉咙里堵满了那些湿滑、冰冷且带着铁锈味的丝线。

银丝不仅钻进了身体，更像是活物般溢出毛孔，在他皮肤表面交织成一张细密的蛛网。

每一根银丝的末端，都诡异地悬浮着一张指甲盖大小的人脸，像是无数个微缩的全息投影。

凌天努力睁开眼，视线被这些晃动的面孔切割得支离破碎。

左手边那根丝线上，是个满脸通红的谢顶中年人，正抱着路灯杆子吐得昏天黑地，西装后背开裂的缝隙里，塞着一张被揉烂的解雇通知书；右手边那根，是个缩在出租屋角落吃泡面的年轻人，屏幕上的代码全是红色报错，眼泪掉进面汤里，连个响声都没有；胸口那根最沉，是个光头的小女孩，手里攥着的一把头发，正对着镜子里的自己努力练习微笑。

这哪里是酒气，分明是这座城市嚼碎了之后吐出来的渣滓。

“原来你们……”凌天喉结艰难地滚动，脖颈上青筋暴起，像是要以此对抗某种巨大的引力。

他猛地张开嘴，不仅没有吐，反而像是个饿极了的野兽，硬生生将那些挂在银丝上哭嚎的面孔，一个个重新“吞”回了肚子里。

声音沙哑得像是撕裂的破布：“一直在我骨头里哭。”

凌天强撑着盘腿坐正，明明身处冰冷的污水坑，他却像坐在夜色酒吧那张高脚凳上一样稳当。

他修长的十指在虚空中猛地一扣，并不是修真者的法印，而是调酒师最经典的雪克手势——拇指紧扣，小指微翘，仿佛手里正握着一只无形的摇壶。

“摇匀……去冰……加点……希望。”

随着他神经质的低语，那七窍流出的银雾竟然真的乖顺起来，化作七条细如发丝的涓流。

这一幕并不神圣，反而透着股诡异的温馨。

那些代表着醉汉悔恨的银丝，被凌天甩向了东边，那里对应着城市里最早的一缕晨光；代表着弃婴寒冷的雾气，被他轻轻一弹，送进了地下室破损的暖气管道口。

苏沐雪原本正死死按着他的肩膀防止他暴走，可就在这一瞬，她像是被人狠狠锤了一记心窝，整个人瘫软跪倒在地。

因为那一丝银线穿过了她的指缝。

没有上一世那种令人作呕的血腥味，取而代之的，是一股暖烘烘的、像烤红薯一样的气息。

但这气息里夹杂的记忆碎片，却像海啸一样冲垮了她的防线。

她看到了那个无论春夏秋冬都穿着旧风衣的凌天。

那是三年前的一个雨夜，他蹲在中山区的排水沟旁，像个傻子一样，把一张刚从垃圾桶里翻出来的离婚协议书折成了纸船。

他小心翼翼地把纸船放进脏水里，嘴里嘟囔着：“离了好，离了就是新生活的船票……走吧，别回头。”

画面一转，是在肿瘤医院后门的巷子里。

凌天把几个还没吃完的止痛药空瓶子，一个个塞进流浪猫用旧衣服搭的窝里，一边塞一边傻笑：“这玩意儿劲儿大，疼的时候闻闻味儿，算我分你一半疼。”

苏沐雪的指甲深深抠进了满是泥污的掌心，鲜血渗出来都不觉得疼。

她浑身颤抖，眼泪毫无征兆地砸了下来。

“你他妈……”她嗓子里像是堵了一团棉花，声音哽咽得几乎听不清，“你一直在当这个破城的垃圾桶？你哪是在合成酒，你是在给这群不想活的人续命？！”