入秋之后，京北的风一天比一天凉。

周霁飞伦敦那天，简姝有早课没去送，只在课间收到他落地报平安的消息。

八个小时的时差横亘在两人之间，往后的日子，对话总隔着昼夜的距离。

他忙着入学注册、适应课程节奏，她泡在课堂和社团里，每天睡前凑着时差聊十几分钟，恋爱日子很是平淡，京大论坛上关于他们的热度也渐渐淡了下去。

变故往往来得毫无预兆。

这天下午，简姝刚结束读书会的研讨，就被宿舍楼下的人叫住。

对方说是周家的人，恭敬地递上一份烫金请柬，说是周夫人这周末在宅内设家宴，特意邀请她过去坐坐。

简姝对周夫人突然的邀约很是意外，当即就给周霁发了微信：【你和家里说我们在一起的事了？】

周霁正好在写论文，回复消息也快：【走的前一晚，被我妈发现了。怎么？她去找你了？】

简姝：【收到周夫人的请柬了，周末邀请我去家里坐坐。】

周霁没觉得有什么，猜想是妈妈实在好奇坐不住了，【去吧，就当提前去家里玩玩。】

他回想着周夫人那晚问完之后，脸上没有什么反对的神色，也没有拦着他，应当是喜欢简姝的。

更何况还有爷爷这层关系，不会出什么岔子的。

简姝自己去有些不敢，但长辈送来了请柬，以她接受的教养，无论如何都应该去赴约。

-

周家老宅坐落在西山脚下，庭院深深，青瓦白墙藏着岁月的沉敛。

宴会上往来的皆是正装革履的面孔，言谈间不离政策、调任与系统内的人事，满场都是体制内特有的沉稳气场。

简姝穿了条浅蓝色真丝长裙，站在人群里，像误入了另一个世界，周遭若有似无的探究目光落在她身上，带着几分打量。

官场和商场还是有区别的。

周夫人身着一身绛紫色暗纹旗袍，仪态端方，看见她进来，笑着迎上来，姿态挑不出半分错处，却也没半分真正的亲近：“简小姐来了，快里面坐。”

她身侧站着个穿杏色套装的女生，眉眼温婉，气质周正。

“这是方思婷，跟周霁从小一起长大，现在刚进部委实习，明年也是要去英国留学的，正好可以和周霁做个伴。”周夫人拉着方思婷的手，语气里的欣赏藏都藏不住，话锋一转落在简姝身上，意有所指：

“你们年轻人年纪相仿，在人生地不熟的国外可以互相照应。学业和前途最重要，这一点就和经商的不一样，心思杂，反倒容易耽误正事。”

方思婷对着简姝微微颔首，算是打过招呼。然后轻声接话：“常听阿姨提起周霁，他比我先去伦敦，真要是有什么顾不上的，也是他帮我。”

一唱一和，界限划得清清楚楚。

简姝面色平静，淡淡颔首应着，指尖却悄悄攥紧了手包的缎带。

酒过三巡，周夫人借口带她看后院的秋桂，把人领到了僻静的侧厅。

雕花屏风隔开了外面的人声，房间里安静得能听见落地钟的滴答声。

周夫人收了脸上的客套笑意，语气平和，却带着不容置喙的笃定：“简小姐是聪明人，我今天叫你来的意思，你应该也懂。”

“周霁的路，从出生起就定好了。从政这条路，一步都错不得，家世、姻亲，全都是旁人盯着的地方。简家虽然祖上是书香门第，简老在业界的名声很旺，但你父亲走了经商的路，家底厚是厚，可对他的仕途半分助益没有，反倒容易落人口实，成了他的软肋。”她看着简姝，语气放缓了些，却更像钝刀子割人，

“我知道你们年轻人感情好，可感情不能当饭吃。他将来要往上走，娶的人得能帮他、衬着他，方家这样的才合适。”

简姝听过这个名字，方思婷，京圈里有名的世家小姐，爷爷是周老爷子当年的贴身副官，一家子深耕体制内，根正苗红。

周夫人：“阿姨也不是要逼你，就是想让你想清楚。你还年轻，将来有的是选择，别耽误了自己，也耽误了周霁。”

话说到这份上，已经是体面到极致的劝退。

换做别的小姑娘，或许早就红了眼，或是争辩，或是委屈。

可简姝只是垂着眼睫，安静地听着，脸上没什么多余的表情，像一潭掀不起波澜的水。

只有她自己知道，胸腔里像堵了团浸了水的棉花，闷得发慌。

她从没有想过，她和周霁会遭到家里的反对，相反，他们都认为两家有缘。周老爷子和简老爷子多年老友，到现在还时常来往，经常约着下棋、钓鱼，怎么看都是般配的。

捋清一些思绪，简姝抬起眼，神色平静，看不出半分狼狈，“谢谢周阿姨坦诚相告。”

简姝的镇定和清冷的气质反倒让周夫人愣了一下，随即又恢复了端庄的神色：“你能想明白就好。”

宴会没待多久，简姝便提前告辞了。

走出周家大门时，晚风卷着秋意扑在脸上，凉丝丝的。

小主，

她掏出手机，屏幕上躺着周霁半小时前发来的消息——

伦敦刚到正午，他拍了一张学校图书馆的穹顶，配文：【今天天气好，等你过来，带你逛遍校园。】

简姝指尖停在屏幕上，最终没有把今天的事说出口。

她收起手机，抬头望了望天边烧得浓烈的晚霞，心里的决断已经落了地。

-

公派留学的节奏远比普通硕士紧凑得多。

周霁的日程排得密不透风，除了核心课业，课后还要跟着导师参与政策调研与外事实践项目，实打实攒一线实务经验，常常忙到伦敦深夜才能合上电脑。

原本说好简姝放暑假就飞过来，他提前攒了小半本旅行攻略，要带她看泰晤士河的落日，去爱丁堡吹海风。

可临到假期，简姝却以“提前进简氏集团实习，跟着父亲熟悉业务”为由，轻轻推掉了。

她没说真话，却也没半分疏远。

哪怕两人隔着八小时时差，各自忙得脚不沾地，也总记得开着视频通话。

屏幕两端各守着一张书桌，他对着卷宗改调研报告，她对着报表整理实习资料，偶尔抬头撞进彼此眼里，隔着屏幕弯一下唇角，就觉得很是满足。

她把那件事好好地埋藏在心底，没有和他透露一丝一毫。

这份刚站稳脚跟的感情，在现在，她还不想让这样的事情打扰到他们之间的纯粹。

这样隔着屏幕的陪伴，一晃就是一整年。

直到周霁顺利完成答辩、硕士学业收尾的消息传来，简姝才订了直飞伦敦的机票。

落地希思罗机场那天，伦敦飘着细碎的冷雨。

她刚推着行李走出到达口，就被一股力道揽进了熟悉的怀抱。

清冽的木质香裹着微凉的雨气扑面而来，周霁的下巴抵在她发顶，手臂收得很紧，像是要把这一整年空缺的拥抱，一次性都补回来。

一年未见，他轮廓更利落了些，眉骨显得愈加深邃，看向她的眼神却烫得惊人。

从机场回酒店的路上，两人交握的手就没松开过。

简姝问：“怎么不带我去你公寓？想去看看你生活的环境。”

周霁摩挲着她嫩白的指腹，垂着的眼眸翻涌着浓浓的情感，“会带你去的，但现在不方便，有合租的室友。”

简姝不知道有什么不方便的，但是到了酒店，她一切都了然。

进了房间，门刚合上，所有克制了一整年的思念便悉数破了堤。

他低头吻她，带着一路风尘与久别重逢的急切，吻得又重又软。

整整三天，他们几乎没出过酒店房门。

窗帘半掩着，分不清昼夜。

醒了就窝在被子里说话，讲各自这一年的细碎日常，讲没说出口的惦念。

累了就相拥着睡去。