“我听见了……花在哭……”阿蘅语无伦次，“它们在骂我……诅咒我……让我去死……”

胭脂娘子静静听着，等她说完，才轻声道：“随我来。”

她引阿蘅穿过前堂，绕过屏风，来到一处从未踏足过的后院。院中无花无木，只有一口古井，井栏爬满青苔，井边却开满了奇异的花——那些花没有叶子，直接从青石缝中钻出，花瓣是胭脂色的半透明质地，在雨中微微颤动，像无数只翕张的唇。

最诡异的是，这些花见阿蘅来，非但没有闭合，反而齐齐转向她，花瓣舒展到极致，花心深处隐约有光点闪烁，像在凝视，又像在召唤。

“这是……”阿蘅后退半步。

“噬念花。”胭脂娘子走到井边，摘下一朵托在掌心，“专食‘羞惭之气’。你每让一朵花凋零，散逸的执念便被它们吸来此处，化为养料。”

她将花递到阿蘅眼前。借着廊下灯笼的光，阿蘅看清花瓣内里密布着细如发丝的脉络，那些脉络中似有暗红色液体流动，节奏与心跳相仿。花心处有几点莹白，排列成奇异的图案，像人的五官，又像某种古老的符文。

“你是说……这些花在吃我的……羞惭？”

“不只是你的。”胭脂娘子望向井口，目光深远，“这口井存在的时间，比长安城还久。数百年来，所有因容貌自厌者的执念，最终都汇聚于此。你涂抹的‘羞花颜’，不过是把钥匙，打开了你自己都未察觉的心门。”

雨势渐大，打在井边青石上溅起细密的水雾。阿蘅望着满井边摇曳的胭脂花，忽然想起许多早已遗忘的往事——

她想起六岁那年，邻家花匠的儿子，那个总带她看萤火虫的小哥哥。他叫青禾，比她大三岁，会编草蚱蜢，会用芦苇吹曲子，会指着天上的星星告诉她哪个是牛郎哪个是织女。青禾从不嫌她脸上的胎记，总说：“阿蘅的蝴蝶最好看，会飞。”

那年夏天暴雨，青禾家的花棚塌了。他和父亲在棚里抢救花苗，被压在底下。阿蘅跑去喊人时，暴雨如注，天地一片混沌。她看见青禾苍白的手从碎木中伸出，指尖还沾着泥，周围散落着被砸烂的牡丹，花瓣混着雨水和血，红得刺眼。

大人们扒开木料，抱出青禾时，他已经不会说话了。眼睛半睁着，望着灰蒙蒙的天空，雨水落进去，又从眼角流出来，像泪。他父亲当场气绝，青禾撑了两天，也去了。