路上，唐书雁向关初月解释，“他现在脑子不大清醒，几年前从河底上来之后，状态就一直这样。他的情况和外界的高智商自闭症很像，日常看着和常人无异，安静待着写写画画，不惹是非，就是会时不时发病，控制不住自己，总想着往唐崖河深处钻。”

关初月没有多问，默默跟在两人身后，一同送覃怀钰回住处。

覃怀钰的住处和唐书雁的小院有一段距离，也是格外清静。

唐书雁先推着他进门，转身示意关初月可以进来。

关初月站在门口往里打量，这座院子和村里其他院落不大一样，没有栽种花草，也没有休闲桌椅，整片青石板地面干干净净，只散落着几块未经打磨的原石。

墙面钉着整齐的木架，上面堆满卷好的画纸和厚厚一摞旧书，处处透着单调和压抑。

覃怀钰进门的瞬间，就径直冲到墙角的旧木桌前，熟练摸出铅笔，随手铺开一张空白画纸。

他像是生怕晚一秒就会遗忘脑海中的画面一般，飞快落笔，动作急促又慌乱。

唐书雁站在门口静静看着他，没有上前打扰。

关初月顺着墙边的木架看去，上面整齐摆放着大量画作。

大半画稿的内容都是唐崖河，从不同角度，不同时段，不同水位状态落笔，每一幅都透着压抑的暗沉色调。

余下的画稿，全是同一个人的背影，有人临水而立，有人行走在田埂之上，有人伫立在浓雾之中。

那道背影的轮廓，让她莫名觉得熟悉，心底隐隐发慌，却一时想不起在哪里见过。

她转头看向正在作画的覃怀钰，对方视线死死钉在纸面，呼吸急促，胸口不断起伏，像是身后有什么东西在紧紧追赶，逼得他不敢停下。

铅笔在纸面快速滑动，一条条线条迅速成型。

上方是平直的水平线，往下是一道笔直的裂隙，水面倒影清晰勾勒，岸边立着一道单薄人影。

画中之人侧身朝向深水，腰身已经被河水淹没，往前迈步，没有丝毫回头的迹象。

画面下半部分格外模糊，笔触杂乱潦草，像是他亲眼窥见了水底的景象，却无法用画笔完整呈现，只能草草收尾。

寥寥数笔结束，覃怀钰猛地扔下铅笔，往后退了两步，定定盯着桌上的画纸，一动不动。

几秒后，他双腿一软，直接瘫坐在冰冷的青石板上，浑身脱力。

沉寂许久，他才抬眼看向门口的唐书雁，语气带着孩童般的疲惫，“二姐，我有点饿。”