第一，画像的数量是十三幅。十三是一个不吉利的数字，在这个公馆里没有什么是巧合。

第二，从第三幅画像开始，画中人的衣服上开始出现一种暗红色的纹路，血。干涸的、已经变成褐色的血，被画进了油彩里，和画布融为一体。

她没有停下脚步。

走廊的尽头是一扇雕花木门，比走廊里的任何一扇门都大，都厚，都老。门把手是铜的，已经氧化成了深绿色，上面刻着一个鹰头——和埃德蒙手杖上的那个一模一样。

埃德蒙停下脚步，转过身，“在进入之前，我有一个问题。”他抬起手杖，鹰头的红宝石眼睛闪了一下，“你们相信，一个人可以死很多次吗？”

没有人回答。这个问题看起来像是个陷阱。

埃德蒙笑了，他推开门，门后是一个房间。

或者说是很多个房间。

时幼站在门槛上，看到的是一张空床。深色四柱床，白色床单，平整得没有一丝褶皱，像从来没有人躺过。但床单的正中央有一个浅浅的凹陷，像是有人刚离开，体温还残留在织物里。

而那个人的轮廓，她认识，那是她自己的身体形状。

床上没有尸体，但有一个比尸体更让人后背发凉的东西。

床头柜上放着一面小镜子，镜子里映出的不是空床，而是另一个自己。那个“自己”站在床边，背对着她，穿着和她一模一样的黑色短袖和运动裤。

镜中的“时幼”慢慢转过身来。

她的脸是时幼的脸，但表情不是。时幼从来不会露出那种表情，恐惧。

镜中的“时幼”张开了嘴，说了什么。没有声音。但时幼从她的口型读出了那两个字。

“复制。”

时幼的瞳孔微微缩了一下。复制？复制什么？

“一个男人。”何扬的声音从左边传来，“不，不是男人…是一个…人形。被烧焦了。全身皮肤都焦黑了，但形状还在。他躺在一张金属台上，下面是一个电磁炉。不，不是电磁炉，是一个…磁场发生器。”

他的手指在微微发抖，那个场景里的磁场残留太强了，强到他的异能回路无法忽视。

“我被无数把匕首钉在床上。”林北望的声音很小，“不，不是钉，是悬浮。每一把匕首都悬浮在身体上方一寸的位置，同时刺下来。我数了，十二把。”