电话通了。

薛锐举起白板，上面正是他写好的话术。

老人的声音响起来，“喂……李主任啊……我是、我是别人介绍的……姓薛……对，姓薛……我家有个孩子，五十多了，在家闹得不像话……听说你们那边有……有最严的那种训练……嗯，想连夜送过去……手续我这边……我这边准备好……”

他挂了电话，转过头看向薛锐，眼里有一点不确定的神色。薛锐对他点了点头，笑了，“爷爷，您说得特别好。”

老人攥着手机，像是放心了，又低下头去看手里那只搪瓷杯。他摸了摸杯沿上磕掉的一小块瓷，忽然小声问，“锐锐，你爸呢？怎么今天没见着他。”

薛锐朝客厅的方向看了一眼。沙发上的男人还在昏睡。他收回目光，声音很轻，“爸也在家。等会儿您帮我在一张纸上签个字就行，签完了，他也要出去待一阵子。”

老人“嗯”了一声，没有追问。

他站起来，薛锐扶着他的胳膊，他拄着拐杖一步一步走出卧室，经过沙发时低头瞥了一眼歪在上面的儿子，目光停顿了两秒。

他没有说话，像是没认出来，又像是认出来了但决定不细想。

他只是走到茶几边坐下，拿起薛锐递过来的笔，在那几张表格末尾的家属签字栏里，一笔一划写下了自己的名字。字迹微微打颤，但每一笔都落得很实在。

写完了，他把笔搁下，又看了看薛锐，笑了笑，“锐锐，晚上吃啥？”

薛锐把那几张纸收进档案袋里，在他旁边坐下，应道，“煮面，给您卧个荷包蛋。”

天黑之后，一辆深灰色的面包车无声无息地停在了单元楼下。

下来两个穿灰色制服的男人，薛锐把表格和证件递过去，对方核对了文件，又看了眼坐在客厅里端着搪瓷杯发呆的老人，点了点头。

他们没有怀疑为什么年龄这么大的中年男人会被送到他们这里，毕竟谁家没有个嫌弃的亲属啊。

他们也只是收钱办事而已。

老人被薛锐扶着走到楼门口，夜风吹过来，他缩了缩脖子，忽然又忘了自己为什么站在这里，侧过头问薛锐，“这是要送谁走啊？”

薛锐把他的外套领子拢了拢，轻声说，“送爸出去锻炼一阵子。”