车帘被掀开，里面一个孩子。缩着，嘴被塞住，眼睛睁大，却没有哭，像是被教过不能出声。空气一瞬死掉，沈昭宁看着他，没有松一口气，反而更冷。因为她确认了一件事，不是意外，是正在发生。

她慢慢说：“带回去。”

然后她看向车夫“你跟着。”

车夫腿一软，直接跪下“我......我只是拿钱......”

“谁给的？”

“我不知道......有人让我在这等......”

“长什么样？”

“......没看清......”

又是这句话，沈昭宁的眼神彻底冷下。她站起身，看着夜色。京城很大，灯很多，人很多。

她轻声说了一句：“这才第二个。”

夜更深，灯火压低，屋内安静得过分。那孩子被带回时，没有挣扎，也没有哭。现在也是，他坐在榻上，背挺得很直，双手放在膝上，像是在等什么。屋中几人看着他，没人说话。因为太不对劲了。

沈昭宁站在一旁，目光一直落在他身上，没有移开“叫什么名字？”

她问，孩子没有立刻答。他先是微微低头，像是在确认“是否可以说话”。

然后才开口：“钱......安。”

声音很轻，很平，没有任何情绪。屋里的人互相看了一眼，背后一凉“你知道你刚才在哪里吗？”

沈昭宁继续问，孩子没有抬头，只是说：“在车里。”

“谁带你走的？”

“......不知道。”

回答得很规整，像背出来的。

沈昭宁停了一瞬，换了个问法：“那个人长什么样？”

孩子沉默，两息，三息，然后他说：“没看清。”

屋内一静，又是这句话，她没有继续追问，而是慢慢走近，停在他面前。

她俯身，与他平视“你害怕吗？”

这一句很轻，却最关键，孩子终于抬头，看了她一眼。那一眼没有泪，没有惊慌，只有空。

然后他说：“不怕。”

空气瞬间冷了，沈昭宁的手指轻轻收紧。正常孩子，被带走，被塞住嘴，被关在车里，不可能不怕，但他没有反应。她没有再问，而是突然抬手，在他眼前猛地一挥。正常人会本能闭眼，但他没有，眼睛一动不动，连一点闪避都没有。

屋内有人忍不住低声：“这......”