声音很低，却带着压不住的情绪，沈昭宁没有回。

她只是看着前方，淡淡说了一句：“不会有下次。”语气很平，却狠。

太后没有再说话，她看着这一切，眼神，终于冷了下来。

御花园的花，是按时开的。三月末，正是最盛的时候，桃未尽，海棠正艳，玉兰高挂。宫人一早就换过水，修过枝，连落花都被扫净，地面干净得像没风吹过。太后的花宴，从不只是赏花，是看人。

看谁站在哪一处花下，看谁被谁看见，看谁被谁忽略。沈昭宁入园时，香气已经压了下来。不是一处花香，是混着来的，层层叠叠，让人分不清源头，她停了一息，不是欣赏，是习惯性地判断“香太杂。”

她在心里记了一句，宫人引她入座。她的位置，不前不后。太后还未到，妃嫔已齐。笑声轻，语气柔，像春风一样。

然后她看见了萧淑妃，人群之中，她太显眼，不是因为衣。也不是因为首饰。是因为她本身，肤白，眼明，唇色天然。笑的时候，不张扬，却让人忍不住看第二眼，她不刻意压谁。却自然地，把别人压下去，这就是被宠的人。沈昭宁看了一息，收回目光。她心里有数，这种人，一旦失去“被看见”，就什么都没有。

就在这时内侍高声：“太后到”，所有人起身，太后入园，她今日衣色浅，不夺花色，却压得住所有人。她走得不快，目光，一路扫过，不是看花，是看人。她坐下，众人复座。宴，开始，酒未上，先是“赏”。

宫人端出各色花盘“这是今年新培的春桃。”

“这是南边送来的香兰。”

介绍得极细，太后点头，然后，她说：“花好，人也要好。”

一句话，轻，却让气氛微微一紧。沈昭宁抬眼，她知道要开始了。

果然，太后看向众妃：“你们，也该应一应景。”

不是命令，却无人敢不应，第一位妃子起身，献花，赋词，声音温柔，却用力过头。太后只点头，未多评。第二位，第三位，有人稳，有人急，有人想出彩，却越想越显得用力。场面渐渐有些微妙，沈昭宁看着，心里已经明白，太后在看谁还能用。

轮到萧淑妃，她起身，没有急，也没有刻意拖，她走到一株海棠下，花正盛，她伸手，轻轻扶了一枝，没有摘。

她只是看了一眼，然后笑：“花不必多言，看便够了。”

一句话，不多，却刚好。太后看了她一眼，这一次，没有只是点头。