在临海的烟火里，他们只是手巧、心善、待人温和的匠人，是老街的一份子，是潮声里的一段温柔节拍。

林先生来得最勤，却很少动手，只坐在窗边的竹椅上，煮一壶临海本地的海茶，看坊中人来人往。

他看苏一教渔家女编竹篮，指尖相触，一技相传；

看埃里克教老木匠嵌竹丝，刀起刀落，心意相通；

看阿笙与临海小匠人并肩而坐，一个编竹贝，一个织海草，孩童的笑声清脆，落在海浪里，碎成一片星光。

“从前总说，手艺要守在深坊里，才显珍贵。”林先生轻抿一口茶，目光温和，“如今才懂，真正的匠心，是走进烟火，落在日常，让寻常人家，也能触得到山海的温度。”

苏一听着，低头抚过案上刚成的竹枫茶盘。

盘上的浪纹，是她跟着渔家女学的；盘底的木座，是埃里克照着老船木的样子做的；边缘的细小贝痕，是阿笙与小伙伴一颗颗嵌上去的。

一器之上，有山、有海、有老艺、有新心，有大人的默契，有孩童的传承。

这日黄昏，落了一场细细的海雨。

雨丝轻软，打在竹帘上，沙沙作响，与海浪声缠在一起，像一首温柔的歌。

坊里没有点灯，只借着窗外朦胧的雨光，众人依旧不紧不慢地做着手里的活。

阿笙抱着一只刚编好的小竹船，跑到门口，将它轻轻放在雨里的水洼中。

竹船很小，嵌着白贝，刻着枫纹，在雨水中轻轻摇晃，像一艘正要驶向远方的小小帆。

临海的小匠人也跑过来，放了一只织满海草的小渔舟，两只小船挨在一起，顺着水纹，慢慢漂向巷口。

“它们会漂去哪里？”阿笙仰着小脸问。

苏一蹲下身，替她拢好被雨打湿的碎发，轻声道：

“漂去有人家的地方，漂去有匠心的地方，漂去每一个愿意接纳山海与温柔的地方。”