周翰站在六桅船的甲板上，手扶着船舷，看着船队一艘接一艘地驶出港口。七桅的，六桅的，五桅的，帆樯如林，遮天蔽日。伏波行营的旗舰走在最前面，船头的旗帜在海风中猎猎作响。从这里看出去，整个博多湾大大小小的船只排成数条长龙，缓缓向海天相接处移动。

“都头，”朴德善站在他旁边，也看着那些船，“你说京都那边，会降吗？”

周翰没答话。他看着那些船越走越远，渐渐变成海平线上的一个个小点。甲板随着海浪轻轻起伏，脚下的“镇海号”稳稳地破开水面，帆索在风中发出低沉的嗡鸣。

“会降的。”他说。

朴德善看着他：“你怎么知道？”

周翰没回答。他转过身，往船舱走。走了几步，忽然停下来，回头看了一眼那片海。从这个高度望出去，海面开阔得望不到边，身后的博多湾已经缩成一条细线，岸上的稻田只剩下一片模糊的金黄。那些船，有的已经看不见了，只剩下一片茫茫的蓝色。

“因为秋收了。”他说。

朴德善愣了一下，没听懂。但他看见周翰脸上有一种很奇怪的表情——不是笑，也不是不笑，像是看见了一件等了很久的事，终于等到了。

海面上，船队继续向前。最后一艘船也缓缓驶出了博多湾。海风吹过来，带着咸腥味，还有一丝从岸上飘来的稻谷清香。

甲板上，周翰没有再回头。他望着前方那片无垠的海，船头破浪的声音沉稳而有力，像是某种笃定的鼓点。

这艘船，也慢慢地、稳稳地，离开了博多湾。