“岳老夫人说，”商人小心翼翼地转述，“鞋让你试试合不合脚，坎肩试试合不合身。枣子是自家树上结的，甜。”

岳飞捧着那双鞋，翻过来看鞋底。针脚密密麻麻，每一针都扎得结实。他想起小时候，母亲在灯下纳鞋底，他在旁边背书。针扎下去，线抽上来，嗤嗤地响。

“王掌柜，”他说，“老夫人身子还好吗？”

“好。上个月还看见她在院子里晒枣子，精神着呢。”

岳飞点头，把鞋和坎肩放回包袱里，把那包枣子拿出来，解开麻绳，捏了一颗放进嘴里。枣子晒得很干，咬开来，果肉是暗红色的，甜得发腻。

“王掌柜，辛苦你了。”他从案上拿了一块银子，递过去。

商人摆手：“使不得使不得。岳老夫人已经给过船钱了。”

“拿着。路上喝碗茶。”

商人推辞不过，收了银子，千恩万谢地走了。

岳飞坐在案前，把那颗枣子慢慢嚼完，把核吐在手心里。核很小，两头尖尖的，光溜溜的。他把核放在信纸旁边，和那片银杏叶并排摆着。

窗外，天已经暗了。院子里那棵银杏树光秃秃的，枝丫伸向天空，像老人的手指。

十月十六，太宰府行辕。

刘子羽来送文书时，岳飞正在写信。他站在旁边等了一会儿，瞥见纸上字迹端正，一笔一画都透着认真：

“岳母大人膝下：儿在太宰府一切安好，勿念。云、雷二子劳母亲辛苦抚养，儿不孝之至。刘氏之事，儿已知悉。母子平安，便是万幸。母亲保重身体，儿冬尽春初即归。儿飞叩首。”

刘子羽移开目光，假装没看见。岳飞写完，把信折好，封上，递给他：“刘赞画，这封信，烦你找个可靠的人，带回汤阴。”

刘子羽接过信，正要转身，岳飞又叫住他。

“刘赞画，你见过韩世忠将军手下那个王诩的吏员吗？”

刘子羽愣了一下，想了想：“见过一面。在登州的时候，他管过一阵子军需。人老实，做事也本分。”