江十六听见自己声音发哑，像是吞了把生锈的刀片。常生揉着脑门嘟囔时，他正盯着自己颤抖的指尖——那上面还沾着帆布的霉灰。

这世道都乱成什么样了，我看还不如咱自起炉灶呢......

常生踢飞脚边石子，石子骨碌碌滚进江里，惊起两只白鹭。江十六望着振翅的鸟影出神，孟乾元临终前的话突然在记忆里浮现，那天雨下的很大，却唯独在那时停了下来，倒像是特意留着清明让他看清楚

——八百条人命填出来的惨胜，在金陵城那些达官贵人眼里，竟不如春日宴上一曲新编的《破阵乐》。

一声轻咳打断江十六的思绪，他猛地抬头，正对上老宅斑驳木门上簌簌坠落的碎雪。常生已一个箭步蹿出去，草鞋在结霜的石阶上打滑，险些撞上那邋遢老头的酒葫芦。

诶诶诶，老头！这是你家吗你就往里进？常生叉着腰，少年人清亮的嗓门惊飞了檐下寒鸦。

老头披着件油光水滑的破袄子，发间还粘着片枯叶，闻言却咧开嘴笑，缺了的门牙像老宅缺角的砖缝：这屋又没写你名？难不成是你家？

常生早抓着帆布跳脚，褪色的字在北风里猎猎作响：您老那眼睛让老鹰捉了去啊？江！这是俺哥江十六的家！

老头晃了晃酒葫芦，暗红色酒渍在袄襟上晕开朵朵残梅。

他忽然凑近常生，浑浊眼珠里闪过精光：你说写着江就是你的啊？那万一这江边的宅子岂不是一大半都是你家的了！呼出的酒气喷在常生脸上，呛得少年直往后仰。

江十六缓缓起身，青石板上未化的雪粒在靴底发出细碎爆裂声：我们可以让你住下，不过约法三章。