“我……我想试试。”阿锦咬着唇，走进了琉璃阁。

他先拿了块如意糕，咬了一口，甜得发腻，像灌了一口蜜，却没有阿卯歪糕的那种焦香，咽下去就没味了，连个回味都没有。他又摸了摸那锦盒里的荷包，滑溜溜的，凉冰冰的，没有娘手缝的粗糙感，也没有红线勒过的痕迹。最后他拿起一个记忆水晶球，刚要往眉心贴，就听见阁外传来一声吼：

“***！这破玩意儿也配叫甜念？！”

是陈默。他扛着柴刀，一脚踹在琉璃阁的玉石柱上，玉石柱“咔嚓”一声裂了条缝。“老子问你，这糕是你娘蒸的？这荷包是你娘缝的？这记忆是你自己想的？全是假的！连个牙印都经不住，踩一脚就碎，也好意思叫‘圆满’？”

阿锦被吼得一抖，水晶球差点掉地上。他低头看着手里的荷包，又摸了摸怀里那团藏了很久的红线——是娘捻的，他之前没舍得拿出来，现在摸着，突然觉得这红线比锦盒里的荷包暖一万倍。他又咬了一口如意糕，甜得发腻，却半点暖意都没有，不像阿卯的歪糕，吃完嘴里留着焦香，能记一整天。

“我娘的荷包……有红线。”阿锦突然开口，声音不大，却很坚定，“你这个没有。我娘缝荷包的时候，手指被针扎了好几次，血沾在线上，我看得见。你这个，没有。”他把水晶球往地上一摔，水晶球“啪”地碎了，里面的“完美记忆”瞬间化作青烟，露出底下灰黑色的腐气。“这记忆也是假的！我娘给我塞糖糕的时候，烫得我直吸气，不是你这温温的假温度！”

腻魔在阁顶冷笑，它没想到阿锦居然识破了。它刚要催动腐气，就看见念墙边的那株祖界草芽突然亮了起来，嫩绿色的叶子上，歪草叶纹迸发出一道暖橙色的光，像把烧红的刀，瞬间劈开了琉璃阁的幻境。那些光鲜亮丽的如意糕、锦荷包，在暖光里“滋啦”一声，化作了灰黑色的黏液，顺着地砖缝往地脉里钻。

“过程，才是念的魂。”

云清瑶不知何时站在了阁前，指尖捏着半块阿卯蒸的焦糕，糕渣上还沾着红线。“你娘蒸糕时烫到的手，缝荷包时熬红的眼，藏糖时心跳的快，这些‘麻烦’的、‘累’的过程，才是念的魂。你跳过这些，直接拿‘圆满’的结果，拿到的只是没有魂的空壳——吃着甜，心里空，和嚼蜡有什么区别？”

她抬手一挥，那株祖界草芽的暖光瞬间笼罩了整个甜泉边。琉璃阁的幻境像被戳破的肥皂泡，一点点消散，露出底下荒芜的地基。只有阿锦手里那团红线，在暖光里亮得惊人，连他之前缝的歪荷包，都泛起了淡淡的暖意。