“转身。”他说。

程昔配合的转过身，冰凉的项坠贴在颈间的皮肤上的触感让她颤栗了一下，尹钦手指不经意间碰到的一小块皮肤却感觉灼热的发烫，她觉得心脏跳动的频率快了一倍，但面上努力做出稀松平常的样子，在他戴完项链之后装作很自然的去照镜子。

“手艺不错的。”程昔努力让自己的笑容看上去更真诚一些。

“吃饭吗？”尹钦问。

提到干饭程昔明显放松了下来，积极主动的去开门。

尹钦把她的一举一动都记下来，动用自己所有的推演能力思考应该如何跟这个马虎大意又极度谨慎的恋人相处，并忍不住再次感叹程昔的矛盾感不仅仅局限在性格和工作上，在习惯上也是如此。

她可以粗心大意的在很多情况下不把你当成外人，也会在被触碰和接近的时候表现出警惕和介怀，或许是……口嫌体正直？

尹钦摇摇头，觉得程昔不能简单的用这样一个词来概括。

在吃过早饭陪程昔回家的路上，尹钦留意到她透过车窗看外面街道上橱窗的神情。程昔的身上有一种独属于成年人的礼貌与温和，她会有意识的不在别人的车上玩手机，对不善言谈或不喜欢说话的人保持沉默。她会在看到一些标榜着青春、恣意、张扬的东西时露出宽容、接纳跟好奇的神态，但不会热衷；她会用一种称得上刻意的态度去尝试那些复古、经典，或者说一切标榜着与她这个年龄层相适合的东西，不管喜不喜欢。

尹钦突然想起那句话，或许已经过了会为某些东西感动的时候了。

时光赠与程昔的不仅仅是坚强，还有温柔生出的茧，那些时间织成的线一道一道一层一层的把她包裹在其中，仿佛只要时间一点一点增加，茧一点点增厚，就不会受伤，也不会被人看到流泪。

尹钦觉得心像是被刀子钝钝的戳了一下。