赵卓丽只好吞回所有震惊。

安顿她回房间睡下，赵卓丽回到卧室却睡不着，给傅审言发了消息问情况，对方一字未回，打电话响了十几下，没有接听。

她明白事情严重了，上次映真闹离婚，不管她怎样，傅审言的态度一直相当坚定且明确的，这次却也……

第二天她期待傅审言或许会出现在楼下，陪映真吃早餐，哄她回去。

没有出现。

第三天，第四天，第五天……赵卓丽的信心在傅审言持续的神隐中逐渐崩塌，对比她的焦虑，梁映真显得很平静，继续去大学。

转眼半个多月过去，某日邮差寄送文件到梁家，其中一封的封面印着傅氏企业的logo。

梁映真拿着硬纸文件袋站了会，初冬的暖阳在地上照出一道深长的暗影，撕开封条，掉出一本暗红硬纸证件，硕大的“离婚证”印在封皮上。

她愣愣地蹲下去，捡起离婚证，翻开是她一个人的证件照。

他就这样悄无声息办好一切手续，将离婚证寄送到家。

鼻尖酸涩，仰起头，炫目的光线刺得她闭上眼，须臾才低下头，准备把文件袋丢进垃圾桶，发现里面还有一封未封口的信封。

取出，展开信纸。

是一封给赫尔佐格先生所在大学的推荐信。

手颤抖起来，逼回的泪终于落下。

女孩握着信纸，蹲下去抱着膝盖失声痛哭。

-

冬去春来，安陵的墓碑始终静静守在山上，目送着尚在人间的亲友来了又去。

傅审言一身黑色长款大衣，站在傅承言的墓碑前，面无表情，久久未发一言。濛濛细雨落下，打湿他的头发和面容，他仿佛感受不到，一动未动。