顾皎跨坐到秦骅柔韧的小腹上，湿润的秀发垂在他脸颊边，他忍不住伸手去触碰她的腰，低声道：“你知道我是谁吗？”

顾皎俯下身子，在他脖颈间轻嗅，纤长的手指剥开他的领口，另一只手握在他手腕，像钉子一样，狠狠地将他固定在床榻上。

他想起西洋的玻璃标本，大翼斑斓的蝴蝶被一根指头长的钉子扎在精致的玻璃盒子里。他现在就是那只蝴蝶，眼看着钉子落下，试图垂死挣扎。

“远之，”她在他耳边轻叹，声音软软的，“你身上好香。”

秦骅眼里一暗，抬起另一只手，轻轻地握住了她的手腕。

……

逐月眼瞅着天上泛起鱼肚白，还没收到里面叫水的消息，打着呵欠正打算去偷懒，院门“吱呀”一声闷响，被人从里面推开。

逐月蹲在门边，睡眼惺忪地抬起头，秦骅拢着外袍站在门口，轻声道：“水烧好了吗？我提进去。”

照光反应极快，从红泥炉子上提起水壶，倒进水桶里，拿金菊棉布包裹提手递给秦骅，秦骅接过水桶，关上门，脚步声逐渐远去。

顾皎在锦衾间蹭了蹭脸，还未完全清醒过来，仍有余韵。她睁开眼，正看到秦骅提水回来。

“洗澡吗？”她支起身子，揉了揉眼睛。

“嗯。”

秦骅调好热水，从床上抱起顾皎，将她小心地放进水里，顾皎享受地眯起眼睛，像一只餍足的懒猫。

秦骅坐在窗边背对着她擦拭身上，雪白的帕子上晕出淡淡的血色，他修长的后颈上有一个深深的牙印。