所以对父亲生前买给他的礼物放手了。

许愿挺难过。当年妈妈死的时候，她也差不多吧，抱着妈妈留下来的东西不肯撒手，好像只要东西还在，妈妈就没有走。

但人死不能复生，最终也还是放了手。

程楚歌从椅背口袋里取了些奇奇怪怪的小工具，在金属球上摆弄一阵，咔嗒，小球沿着那条细缝裂开了。

原来这只沉重的金属球不是实心的，中间有个拇指指节大小的空洞。

空洞里有一张小纸条。

程楚歌把纸条取出来，展开，那上面龙飞凤舞地有一个数字——

“17。”

一直伸着脑袋看的许愿颇有些失落。“我还以为这里面会有一个秘密。”

“这确实是一个秘密。”

“什么秘密？”

“不知道。所以说是秘密。”

“……”

第49章

嘎嘣嘎嘣。

车后座上有吃薯片的声音, 番茄口味，气味弥散在车里。嘎嘣嘎嘣。嘎嘣嘎嘣。声音越来越快了。

从车窗往外望，连天红云正黯淡下去, 霞光渐散，太阳只剩下半个脑袋了。

再不吃完就——

嘎嘣嘎嘣。

嘎嘣嘎嘣。

嘎——

声音戛然而止。

番茄薯片浓郁的气味仍在车里, 一点也没有淡下去, 但吃薯片的人不见了, 小半包没吃完的薯片掉在空无一人的车后座上。

嗒。

像是遗物。

天色已暗，华灯初上, 车在车流里走, 各自有家的方向。驾驶座上的人神色平静，不过是, 握着方向盘的手微微一紧。

从日落到日出, 十几个小时吧。

车独自缓缓开进了临冬苑公寓的停车场, 停了, 再过了片刻，年轻人从车上下来, 打开后座车门。

刚才被人抱着的小抱枕歪歪地靠在一边, 薯片屑撒得到处都是。

他有轻微洁癖的。

但见此场景，倒也没皱眉头, 俯身进去不紧不慢地把这地方收拾干净了。

买了这么多零食, 全要拎到27楼去。很沉。而且, 自从衣服上被画了明摆着索命的血印记，为了不牵连别人，他最近是不乘电梯的。

大包小包，楼梯步行拎上去的。

进了屋，零食摆在客厅茶几上, 数量太多，不管怎么放都有凌乱的感觉。这也很好。乱起来了，这间一向干干净净、像是没住着人的公寓里，终于有了烟火气。

他在沙发上坐了一会儿。

不多时，起身，去开了小音箱，钢琴提琴合奏曲《诉说》的旋律从里面飘出来，溢满客厅，又流进卧房。

某副金丝眼镜在盒子里睡得很香。

-

深夜时分，睡得朦朦胧胧的许愿是被低低的哭声惊醒的，那声音抽抽搭搭的，隔着一层盒子听不太清。