是的，孩子。

他们结婚好几年了，但桑伊人一直没有怀孕。

由孩子这件事谭正又扯到了工作，或许是婚姻埋葬了温柔，谭正再不像以前那样好言好语地询问她，而是质疑反问她为什么考了好几次州府都没考上？

“我现在工作这么忙，还要每周末过来陪你，我真的很累，伊人。”

他的埋怨和不满发泄得淋漓尽致。

桑伊人不知所措，垂着头，扒拉碗里的米饭。

谭母也沉下脸色，没好气地说：“你一个女人连一个孩子都生不出来，阿正已经对你很不错了！”

“不能生孩子！你要叫阿正后半辈子怎么办？叫我怎么办？”

筷子骤然停住，桑伊人忍住不快，借口学校还有工作落荒而逃。

怎么会这样？

桑伊人痛苦不堪地捂住脸，把视线藏进黑暗，让自己所能触到的外界，化为乌有。

她想成为一只蜗牛，累了就缩到壳里去。

这六年，谭正步步高升，已经成为办公室副主任，前途一片大好，而她……

事业平平。

成也陈映，败也陈映。

他是唯一，不可复制。

他的出现让桑伊人一度觉得自己是适合当老师的，可是，再也没有过。

像他那样的人，再也没有……

反而，她连高考奖金都少得可怜，缘由是，陈映一开始是分给19班的。

19班班主任与她理论，搬出的就是这个理由。

几次争辩，她都处于下风。

疲了，倦了，桑伊人越来越沉默，也越来越喜欢蜷缩在这里，享受不被发现的一刻安宁。

头顶，一阵微凉。

桑伊人抬手，从发间取下一片发黄的银杏。

她昂头，眼前是汇集成点的大树，浓郁密集，枝叶交错，尽显大自然的心思巧妙。

月，在树叶交织空出的一块中盈盈生辉。

眼眶盛不住闪烁的光芒，重得她眼前一片模糊。