他到底没能骑上马。

不知莫雨何时和阿诛通了声气，改了一辆双轮敞篷马车供他们乘坐环游乡间。

穆玄英对着马厩里溜光水滑的高头骏马垂涎半天，最后还是被莫雨拖走。

起先还想抗议，莫雨冷冷瞥他一眼，丢下一句“你这精神状态，万一摔下马，不是更耽误事？”，只得作罢。

马车前有两骏并辔，马车夫身着礼服在前执鞭，摄像师们另坐了辆马车在旁拍摄。风光如画，温度怡人，眼底饱飨草叶铺陈的绿意，不需伪装，脸上也是愉快神情。

两人闲聊了会儿，马车将他们载到一所庄园前。莫雨先一步跳下车，转头绅士地一扬手，牵着穆玄英的手扶他下来。

“今晚住这？”

“嗯，”莫雨点头，想起什么，笑道，“最后的夜晚。”

按照计划，明天他们将在小镇的车站上举行告别仪式，穆玄英会送他上列车，目送他远去。

“要说再见了，”穆玄英歪头去看他，“时间过得真快。”

莫雨向下按压他的帽檐，语气轻松：“到了明天，我走了，你可别哭啊。”

本以为会收到“你才哭呢”的回嘴，不想却听到这么一句。

“要是我真哭了，你能不走吗？”

不走，是不可能的。

心有灵犀的设置历来如此，仿若一段恋情的精粹缩影：两位嘉宾从第一次见面，到渐渐熟悉，再到离别。