“我不能！”

她抓紧安妮的肩膀，自知失态，松开手指扭过头。“我不能……和加文……那个……”

“您说什么呀！”安妮睁圆眼睛，绿眸里写满难以置信。“加文爵士可帅了，还很有钱！不单单是这样，听说他去年狩猎的时候，救下过一位小姐呢！美丽的小姐不幸落入土匪手中，不止名誉，就连性命都很危险。”她闭上眼，双手握在胸口，流露出陶醉的神色，仿佛被救的那位小姐正是她本人。“他没让坏人碰到小姐一根头发，您听听，简直就是歌谣里的英雄，一位真正的骑士！”安妮的脸潮红起来，鼻梁上的雀斑也因此变得生动可爱。

真是位动情的少女，伊莎贝拉一时间竟然有些羡慕。她从来就没办法升起安妮这样的感觉——倘若对象是那些大汗淋漓，蓄有粗短胡须的奥维利亚骑士的话。

“他是一位有荣耀感的骑士，快想起来吧，我的好小姐，您不是一直向往着这样的人吗？您该高兴才是哩！”安妮捉住伊莎贝拉的手，眼里布满兴奋的光点。她的长裙发出一连串细响，这孩子快要压抑不住悸动跳起来了。

“我……”伊莎贝拉艰难地吐出一个音节，她的嘴里又苦又涩，活像跋涉了一整天，只喝过盐井里的苦水。她闭上眼睛，想要鼓起勇气，然而内心尚未准备充足，口舌率先动了起来，仿佛它们自有生命。“我已经有我的骑士了。我全身心向往着她，不可能再接受其他人，任何人。”

“她？”

伊莎贝拉睁开眼睛的时候，安妮脸上的兴奋已尽数褪下。她不明白自己为什么当着这么多人，说出那样的话，她想要再解释，显然已经晚了。心跳声大得让她什么也听不清，可怜的小安妮被主人惊呆了，失去神采变作一尊木偶。嬷嬷肥胖下垂的腮帮子似乎要掉到地上，为伊莎贝拉整理衣架上长裙的女仆弄丢了绣花针，线团滚落蓬松的裙摆，散得到处都是。女仆扭过头来望着伊莎贝拉，她的眼神让伊莎贝拉觉得自己是个长了三只眼睛的怪胎。

“您想被石头砸死吗？！”

伊莎贝拉分不清是谁在讲话。她听到安妮尖细的嗓音，也分辨出嬷嬷苍老浑浊的声音，还有许许多多其他的声音在里面。父亲的，安德鲁的，莉莉安娜的，男人的，女人的，大人的，小孩的。

伊莎贝拉不知道如何与这些声音交谈。她怕极了，浑身冰凉，小腿肚子硬得像石头。她握住大床雕刻雨燕的橡木柱子，努力维持平衡，可她的身体不听使唤。她在发抖，橡木大床幔帐上垂坠的流苏跟着她一起抖动。我真是个没用的人，既不勇敢，也不坚强。伊莎贝拉快要哭了，她想要克莉斯在她身边，她想念她干燥温暖的手掌。她勇敢又正直，是一位真正的骑士。她可以让她骑上她黑色的战马，带她远离恐惧。