祁恒记得那是一个冬天，似乎刚过春节没多久，他家的小平房的房檐上挂下的冰锥是他最喜欢的玩具。他一手掰了一个相互打着玩儿。玩了一半他的妹妹走了出来，小姑娘眼睛是上挑的丹凤眼跟祁恒的杏眼很不一样。祁恒把手里的冰锥递给她一个让她一起玩儿。

小姑娘开心地接过来跟哥哥打闹起来。两人幻想着自己是最勇猛的战士打得激烈，虽然手掌很快被冻得发红，但两人都玩儿的很开心。

祁恒印象里那是他最后一天跟妹妹玩儿。

那天，家里来了个男人。秃头，微胖，戴副眼镜。第一次看到他祁恒觉得这个叔叔似乎很慈祥。至少看着比自己父亲和善一些。

他从有记忆起就记得父亲爱打他。

自己调皮了，打他。父亲自己不顺心了，打他。妹妹不听话了，打他。妈妈的饭烧糊了，打他。

祁恒一直不明白为什么总是自己挨打。不过他觉得自己是家里除了父亲以外的唯一男人，打他总比妈妈妹妹挨打强。

他扒在门框边好奇地看着家里来的陌生男人。光头大叔看到他笑了笑，对他招招手。祁恒没有过去。他又从兜里拿出一块巧克力。这次祁恒忍不住了，小心地走了过去。他看看陌生人手里的巧克力，又看看猛抽烟的父亲和一旁偷偷抹泪的妈妈，然后小心翼翼地拿过了巧克力。

“乖~”男人摸摸他的头笑着说。

祁恒很开心。他从小很少被人夸奖，更少拿到奖励。

他不好意思地笑了笑跑出了房间，蹲在门外拆开巧克力包装，随手掰了一半递给眼巴巴看着自己的妹妹。两人就一人一半地蹲在角落里吃着对他们来说最甜蜜的美味。

房间里的三个成年人以为孩子们都跑去玩儿了，就继续说话。

“3000。”陌生男人说。

“不行。至少5000。”祁恒听到父亲的声音。

他想着家里的牛要买了吗？好多钱啊。

“大哥，这个价钱不可能。你去问问，哪儿有这么贵的？我也是看这个孩子长得可爱又是个男孩儿才多给点儿的。”光头男人的声音带着笑意，祁恒听着却汗毛都竖了起来。