他忽然觉得心口被什么东西牢牢攥住，又酸又软。

晚风从半开的车窗钻进来，带着秋天的凉意，他却觉得浑身暖融融的。

他望着那扇渐渐模糊的楼道门，喉结滚动了两下，声音低得像怕惊扰了什么，却字字都带着凿刻般的郑重：

“季洁啊……”

他顿了顿，像是在心里把这三个字反复摩挲了千百遍，才继续往下说，每一个字都裹着滚烫的情意：

“这辈子，我杨震别的不敢保证，就这一句。

往后余生，刀山火海我陪你闯，风霜雨雪我替你挡。

只要我还有一口气在，就绝不会让你再从我身边溜走。”

他抬手按了按胸口，那里跳动得又急又稳，像在应和着这份承诺。

“绝不放手。”

最后四个字，他说得极轻，却重得像在心底立下了一块碑，碑上刻着她的名字，刻着他们绕了半生才握紧的缘分。

车窗外的路灯明明灭灭，映着他眼底翻涌的光。

那里面有失而复得的珍重，更有要将这份珍重护到底的决绝。

杨震把车停进车位，拉上手刹的瞬间，目光下意识飘向单元楼三层。

那扇亮着灯的窗户像颗暖融融的星，在渐浓的夜色里格外分明。

他熄了火，指尖在方向盘上轻轻敲了两下，嘴角勾起一抹自己都没察觉的笑。

“找个时间，该把求婚提上日程了。”

他对着空气嘀咕，忽然想起六组那帮家伙，忍不住低笑出声，“到时候怕是还得去请教请教老郑，免得搞砸了让人笑话。”

他抬头望着那扇窗，灯光透过薄纱窗帘，隐约能看见里面晃动的人影。

“就是不知道季洁喜欢什么样的……”

他摸了摸下巴，眼神里带着点认真的琢磨，“算了，急不得，得给她最好的。”

上了楼，杨震刚掏出钥匙，还没来得及对准锁孔，门“咔哒”一声开了。

季洁穿着家居服站在门后。

“怎么这么久？”

她侧身让他进来，语气里带着点不易察觉的嗔怪。

杨震把钥匙揣回兜里，换鞋时故意抬头瞅她，眼里的痞气又冒了出来，“人家都说一日不见如隔三秋。

咱们才分开这几分钟，领导就这么想我？”

季洁转身往厨房走，耳根悄悄红了。