“知道了。”对面的人没多问，直接挂了电话。

忙音“嘟嘟”响起时，顾明远握着手机的手还在抖。

他盯着黑屏里自己模糊的倒影，鬓角的白发在日光灯下格外刺眼——当年一起钻营的人，如今成了催命的鬼。

他深吸一口气，将手机塞进公文包内侧的夹层，那里垫着层厚绒布，能消掉所有声响。

“顾书记？”秘书的声音又在门外响起，比刚才急了些，“常委会的车已经在楼下等了，再不走就迟到了。”

“来了。”顾明远应着，对着穿衣镜扯了扯衬衫领口。

镜子里的人，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神平静无波，仿佛刚才那个在电话里语无伦次的人只是幻觉。

他拿起桌上的保温杯，里面泡着枸杞，是他多年的习惯，此刻握在手里，却暖不了掌心的寒意。

开门的瞬间，他脸上已堆起惯常的温和笑意，拍了拍秘书的肩膀：“让你久等了，刚才看份急件。”

“不碍事的顾书记。”秘书连忙递过公文包，“您的发言稿我再核对了一遍，没问题。”

顾明远点点头，脚步沉稳地走向电梯。

走廊里铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声，只有他保温杯里枸杞碰撞的轻响，在寂静中格外清晰。

电梯门打开时，他下意识地拢了拢西装外套，仿佛这样就能遮住藏在里面的惊涛骇浪。

“顾书记，下午的议程主要是讨论开发区的规划……”秘书在旁边汇报着，顾明远“嗯”了两声，目光却落在电梯壁的倒影上。

那里面的人，眉眼间带着官场打磨出的圆滑，可眼底深处，藏着只有他自己知道的慌乱。

车驶出省委大院时，他看着窗外掠过的街景，忽然想起二十年前。

那时他还是个市委书记，高立伟在财政局当科长，两人在小酒馆里碰杯，说要“干出一番事业”。

如今事业倒是有了，却都踩在刀尖上。

“顾书记，您脸色不太好，是不是没休息好？”秘书递过瓶矿泉水。