四个人睡得正熟，突然听到阁楼里传来沙沙的声响，像是有人在沙盘上写字。他们壮着胆子，打着手电筒上楼，只见沙盘上，不知何时，写下了一首诗：

“百年孤影卧空山，偶借乩坛续旧缘。

诸君莫怕狐妖号，从未存心害世间。”

诗的末尾，还有一行小字：“沈生旧友，借号相逢，并无恶意，惊扰诸君，万望海涵。”

四个人看着沙盘上的字，瞬间明白了一切。

散云客，根本不是什么神仙，是东庐山里修行的狐仙。百年前，它是沈散云秀才养的一只白狐，沈秀才在这宅子里苦读，它就陪在身边，听他读诗、作文、谈古今，沈秀才郁郁而终后，它便回了东庐山修行，百年间，从未离开过柘塘。

张牧的太爷爷当年扶乩，它借着沈散云的名号，降坛显形，本想和文人唱和，解一解百年的孤寂，可张牧的太爷爷得知它是狐仙后，惊惧成疾，最终病逝，它心中愧疚，便再也没有现身过。

直到这次，苏砚几个人来到老宅，焚香请神，它闻到了熟悉的翰墨香，听到了年轻人谈诗论文，想起了百年前陪在沈秀才身边的日子，才再次借着乩坛现身。它从未有过半分恶意，只是把他们当成了知己，陪他们唱和，帮他们预言，解他们的难题，就像当年陪着沈散云一样。

真相揭开，四个人心里的恐惧，瞬间烟消云散，取而代之的，是无尽的怅然与动容。

他们没有害怕，也没有停止扶乩。当晚，他们再次净手焚香，对着沙盘拱手，恭敬地说：“散云仙长，我们不怕，能与仙长相识，是我们的荣幸。无论您是仙是狐，都是我们的知己好友。”

乩笔在沙盘上，轻轻晃了晃，写下了两个字：“幸会。”

从那以后，他们和散云客的关系，愈发亲近。他们不再避讳它是狐仙的身份，依旧像从前一样，夜里围坐在一起，谈诗论道，闲话家常，散云客也依旧温和通透，陪着他们，度过了在古镇里最难忘的一段时光。

日子过得飞快，转眼三个月过去，春暖花开，他们的毕业创作也接近尾声，要离开古镇，回学校了。

离开的前一夜，他们最后一次架起沙盘，焚香请神。

散云客如约而至，可这一次，乩笔在沙盘上，迟迟没有写字，只是轻轻晃着，像是有千言万语，却不知从何说起。

许久，乩笔终于动了，在沙盘上，写下了一首长长的告别诗，从百年前沈秀才的孤苦，到山中修行的孤寂，再到这三个月的相逢与欢喜，字字句句，满是不舍。

诗的最后，是八个字：“尘缘已尽，后会无期。”

写完这八个字，桃木乩笔从乩架上脱落，“哐当”一声掉在沙盘上，再也没有动过。

无论他们再怎么焚香、念咒，乩笔都纹丝不动，散云客，再也没有出现过。

四个人坐在沙盘旁，沉默了一夜，谁都没有说话，只有窗外的流水声，和风吹过腊梅树的声响，像极了三个月前，他们第一次请神的那个夜晚。

第二天，他们收拾好行李，锁上了老宅的木门，离开了柘塘古镇。

回到学校后，他们也试过很多次，在不同的地方，用同一套器具，按照仪式扶乩，可再也没有召来过散云客。那支桃木乩笔，再也没有动过一下，仿佛三个月的相逢，只是一场大梦。

后来，苏砚顺利毕业，留校当了老师，他的毕业论文，凭借着扶乩的一手资料，在业内引起了轰动，成了古典文献专业最年轻的副教授。林溪毕业后，去了一家出版社，做了诗词编辑，依旧写着一手好诗词，只是再也没有和人唱和过。张牧进了博物院，成了一名文物修复师，守着那些百年的老物件，常常想起古镇里的日子。赵宇成了一名人文摄影师，走遍了全国的古镇，拍了无数照片，可最让他难忘的，还是柘塘老宅里，那盏摇曳的煤油灯，和沙盘上流动的字迹。

多年后，苏砚带着学生，再次来到柘塘古镇，走进了那栋百年老宅。宅子依旧是当年的模样，院里的腊梅树开得正盛，满院清香，阁楼里的沙盘、乩笔、乩架，都还摆在原来的位置，蒙着一层薄薄的灰尘。

他带着学生，去了古镇后面的东庐山，在山脚下的一片竹林里，找到了沈散云秀才的墓，墓碑早已斑驳，却依旧能看清上面的字。而在沈秀才的墓旁，有一个小小的石冢，上面没有字，只刻了一只小小的白狐，旁边长着一棵青翠的竹子，亭亭玉立。

苏砚站在石冢前，想起了多年前，沙盘上的那句“百年孤影卧空山，偶借乩坛续旧缘”，终于明白了散云客的心意。

它不是什么神仙，也不是什么作恶的精怪，只是一只守着故人旧宅的白狐，百年孤寂，只因一场笔墨相逢，陪他们走过了一段最难忘的青春岁月，然后转身离去，回到了深山里，继续守着故人的墓，守着百年的执念。

苏砚在墓前，燃了一炷香，倒了一杯酒，就像当年在阁楼里，和散云客闲话清觞一样。

风穿过竹林，发出沙沙的声响，像极了当年乩笔划过细砂的声音，仿佛那个穿青衫的散云客，就站在竹林深处，对着他拱手一笑，道一声：“幸会。”

金陵城里，关于柘塘古镇乩仙的故事，渐渐在大学里流传开来，成了一段现代版的聊斋奇谈。就像《聊斋志异·乩仙》的原着旧韵，跨越百年，不变的是文人的风雅，是知己的相逢，是志怪故事里，最温柔的那一点人间烟火气。

世人皆说狐妖媚，哪知狐仙最重情。

百年孤守故人宅，一遇翰墨便相逢。

乩笔写尽沧桑事，沙盘藏尽旧梦影。

尘缘了却归山去，留得聊斋一段名。