屋里没人接话。

只有旧灯芯“滋”地响了一声。

林宇听见这句，眼神一下冷了。

这话的分量太重。

不是临时借一件东西传个口信，不是碰巧让旧册沾上了谁的习惯。是有人很多年、很多次，把自己的落手方式，把整套验真、压位、试探的路数，一笔一笔、一回一回，浸进某件近页旧物里。

浸到后来，人不在，手还在。

白厄吸了口凉气，声音压得更低：「能做到这份上，不可能只一件散物。」

「对。」老案吏点头，「多半不是单一零件，是册体、簿体、档体一类的承体。常年流转，常年过手，常年贴着页边走。它不起眼，可每次压页、记缝、转存、递签，它都在。」

他手指沿着那道被反钉住的痕往外虚虚一划。

「所以沈衡那一层，只要把成熟口径递到旧槽、旧角、旧柜一类节点，后头那层就能借这东西很快摸回来。不是人跑得快，是物一直就在路上。」

林宇盯着那道痕，喉结轻轻滚了一下。

前头那些拼不上的地方，这会儿都开始咬住了。

为什么现实筛人端只传成熟口径，不传完整身份。

为什么上下层彼此半盲，却还能咬得这么紧。

为什么折返试压来得那么快，稳得不像临时起意。

因为真正起中继作用的，不只是人。

还有这件，或者这一类，被养成半活介质的旧物。

林宇低声道：「人不在场，手路在场。」

老案吏猛地点头：「就是这个。」

白厄的目光已经从门外慢慢扫回屋里，像在重新看这些他们每天都见、却谁都不当回事的东西。门边旧卷，墙角灰簿，案上的残册，连那只缺了角的旧档匣，看着都突然不干净了。

林岚·曦却没跟着看，她先去看林宇。

因为林宇的脸色更差了。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

刚才第二轮试压硬吃下来，他唇色都淡了，肩背贴在她掌下，冷汗一层一层往外冒。那半份滞后人位悬在里面，像一只已经踩空半边的脚，再有第三下，就不一定还拉得住。

她手指压在活缝边，没松。

林宇却像没察觉一样，还盯着补签缝边那层新痕。

「如果手能养进物里……」他声音很轻，却一字一字都咬清了，「那最早养我这道口子的人，未必是隔着沈衡才碰到我。」

老案吏抬眼看他。

林宇盯着地上那滴血：「他以前就碰过。只是很轻，很散，埋得开，像灰落一下就没了。我一直没抓住，不是因为没有，是因为每次来的都不是整只手。」

这句话说完，屋里几个人都没出声。

因为这已经不只是“眼前这只手从哪来”的问题了。

而是林宇身上这道缺口，很可能从更久以前，就被同一套旧册介质慢慢碰过。早年的埋线者，后头的验收者，再到刚才那道更高层的临门压位，未必是同一个人，但他们极可能共用过同一套东西。

甚至，同一层。

白厄脸色难看得很：「也就是说，真要围的不是某个人。」

「是所有会稳定流转这类旧册体的节点。」老案吏接得很快。

他已经想明白了。现在顺着人追，未必追得上；可若顺着介质链倒推，哪批旧册常年过废签槽，哪批旧簿频繁进旧档柜，哪批残页边料反复在抄页角换手，那些地方就一个都跑不掉。